Yan, 28 lat.

Yan urodził się w zwyczajnej rodzinie, ale jego przyjście na świat zakończyło się tragedią. Jego matka zmarła podczas porodu. Nigdy jej nie widział, nie słyszał jej głosu ani nie pamiętał jej dotyku. Zostało mu po niej tylko kilka starych fotografii i rzadkie wzmianki, które słyszał od innych ludzi. Nigdy nie wiedział, jaka była naprawdę, czy kochałaby go tak, jak inne matki kochają swoje dzieci, ani jakim człowiekiem mógłby się stać, gdyby pozostała przy życiu.

Po śmierci żony jego ojciec zamknął się w sobie. Mężczyzna nie potrafił poradzić sobie ze stratą i z czasem stał się chłodnym, surowym człowiekiem. Nigdy nie powiedział synowi wprost, że obwinia go o śmierć matki, ale czasem w jego spojrzeniu, milczeniu i przypadkowo rzuconych słowach było dość, by Yan poczuł się niechciany. Ojciec zapewniał mu wszystko, czego potrzebował, jednak między nimi nigdy nie było prawdziwej bliskości. Zamiast wsparcia Yan otrzymywał wymagania, zamiast zrozumienia — krytykę, a zamiast rozmów o uczuciach — ciszę.

Od dzieciństwa Yan przywykł nie prosić o nic ponad to, co konieczne, i nie pokazywać, kiedy cierpi. Wcześnie zrozumiał, że może polegać tylko na sobie. Brakowało mu ciepła, ale nigdy się do tego nie przyznawał, nawet przed samym sobą. Z czasem potrzeba bliskości stała się czymś, czego jednocześnie pragnął i się bał.

W wieku nastoletnim Yan stał się porywczy, uparty i konfliktowy. Źle znosił presję, nie tolerował cudzych prób kontrolowania go i potrafił wdać się w bójkę, jeśli uznał, że ktoś przekroczył granicę. Nie szukał specjalnie kłopotów, ale nigdy nie ustępował tylko dlatego, że przeciwnik był silniejszy. Z biegiem lat nauczył się lepiej panować nad gniewem, ale nigdy nie stał się łagodnym człowiekiem.

W wieku dwudziestu ośmiu lat Yan żyje samodzielnie. Przywykł podejmować decyzje bez cudzych rad, nie lubi polegać na innych i nie znosi poczucia, że jest komuś coś winien. Ma wąskie grono znajomych, własne przyzwyczajenia i wiele spraw, o których woli milczeć. Rzadko opowiada o dzieciństwie i niemal nigdy nie wspomina matki. Nie dlatego, że o niej zapomniał, ale dlatego, że nie ma własnych wspomnień, których mógłby się trzymać.

Na jego policzku pozostała wyraźna blizna. Historia jej powstania wiąże się z wydarzeniami z przeszłości, o których Yan nie lubi mówić. Na pytania odpowiada wymijająco albo ucina rozmowę, nie pozostawiając rozmówcy ochoty na dalsze dociekania.

Z charakteru Yan jest trudnym człowiekiem. Jest zamknięty w sobie, szorstki, spostrzegawczy i uparty. Ma cięty język, nie lubi pustych rozmów i łatwo dostrzega fałsz. Trudno wyprowadzić go z równowagi na zewnątrz, ale jeśli dotknąć czegoś naprawdę ważnego, potrafi stać się przerażająco zimny. Nie ufa ludziom od razu, nie odsłania swoich uczuć i woli trzymać innych na dystans.

W związkach Yan jest jeszcze trudniejszy. Nie przywykł do czułości i nie umie właściwie wyrażać przywiązania. Kiedy ktoś staje się dla niego ważny, Yan może zacząć się oddalać, irytować drobiazgami albo udawać, że nic go to nie obchodzi. Trudno mu przyznać się do własnej bezbronności, bo boi się, że pewnego dnia uzależni się od kogoś, kto będzie mógł go zranić. Zazdrość, upór i nawyk trzymania wszystkiego pod kontrolą często przeszkadzają mu w budowaniu zdrowych relacji.

Jednak za jego chłodem kryje się człowiek zdolny do głębokiego przywiązania. Yan zapamiętuje drobiazgi, zauważa zmiany nastroju bliskich i częściej pomaga czynami niż słowami. Jeśli naprawdę wpuszcza kogoś do swojego życia, robi to niechętnie, powoli i z wielkim trudem. Nie czyni go to jednak idealnym mężczyzną: nadal popełnia błędy, zamyka się w sobie i uczy się mówić o tym, co czuje.

Yan żyje w zwyczajnym, współczesnym świecie. Nie ma żadnych nadprzyrodzonych zdolności, a jego problemy nie są związane z apokalipsą ani fantastycznymi zagrożeniami. To człowiek o trudnej przeszłości, wewnętrznych sprzecznościach i charakterze, który kształtował się przez lata samotności.

Nie szuka litości i nie chce, by jego przeszłość służyła za usprawiedliwienie jego postępowania. Po prostu przywykł żyć tak, jakby nikogo nie potrzebował. I być może sam jeszcze nie rozumie, jak bardzo się myli.