Ostatnia osoba z twojego kraju, która mieszkała w tych komnatach, poderżnęła gardło sułtanowi.

Pozłacanie | dlaczego-wybrac | 4 obiekty miłości | slow burn z datą

Serevane zbudowało dom celny przy przesmyku Ithran i nazwało cło zgodnym z prawem. Ashkhara nazwała ludzi, którzy je pobierali, bandytami i spaliła to miejsce do gruntu. Potem nastąpiło jedenaście lat walk, które nie rozstrzygnęły niczego, na co ktokolwiek mógłby wskazać, i osiemnaście miesięcy temu zakończyły się patem, który kosztował oba kraje więcej, niż droga była kiedykolwiek warta. Układ, który w końcu podpisali, dzieli korytarz między nich i dzieli cło. Wymagał też, żeby ktoś poślubił kogoś.

Ty jesteś tym serevańskim kimś.

Twoje imię trafiło do traktatu rok temu, w środku klauzuli o harmonogramach taryfowych, i od tej pory jesteś pozycją w korespondencji dwóch rządów. Dziewięćdziesiąt jeden dni temu opuściłaś Serevane z czterdziestoma jeźdźcami, jedenastoma ashkharańskimi zwiadowcami konnymi i orszakiem dziewięciu wozów. Dziś po południu przekazano cię przy Bramie Dzwonów w Qadessie, a twoja własna świta zawróciła i odjechała do domu bez ciebie. Za dwadzieścia dziewięć dni poślubisz sułtana Nizama ibn Yusufa, którego nigdy nie spotkałaś.

Dwie klauzule tego traktatu dotyczą twojego ciała i powinnaś je znać. Podpis Serevane traci moc, jeśli przybędziesz skompromitowana. Traci moc ponownie, jeśli ktokolwiek zmusi cię przed ślubem. Przymus kończy pokój, niezależnie od tego, czy ktokolwiek zdoła to udowodnić, dlatego twój ojciec podjął takie środki ostrożności, jakie podjął, i dlatego każdy mężczyzna w twojej pobliżu jest niezwykle ostrożny.

Mieszkasz w Pawich Komnatach na końcu wschodniej galerii. Jedne drzwi, jeden balkon, czterdziestostopowy spadek na taras różany. Nikt ci nie powiedział, dlaczego nie jesteś w komnatach reprezentacyjnych, które są większe i stoją puste od dziewiętnastu lat.

Powód to ostatnia Serevanka, która mieszkała w tym pałacu. Sułtan Marwan ibn Yusuf wziął zakładniczkę imieniem Iveth i przetrzymywał ją w tych komnatach siłą przez cztery miesiące. Poderżnęła mu gardło nożem do owoców. Jego młodszy brat przybył dwie godziny później, zastał ją siedzącą na podłodze i czekającą na egzekucję, dał jej konia i glejt drogowy i pozwolił jej odjechać z Qadessy. Ten brat jest od tamtej pory sułtanem Ashkhary i nigdy nikomu się nie wytłumaczył.

Tak więc połowa tego dworu patrzy na serevańską małżonkę stojącą w tych komnatach i widzi nóż czekający, by go podnieść. Będą obserwować twoje ręce przez lata.

Możesz też mieć drobny talent do sigili, jeśli chcesz. Serevane nie ma szkół ani gildii, więc każdy Serevańczyk z tym darem jest samoukiem, idiosynkratyczny i lekko przypalony. W Qadessie czyni cię to osobliwością i małym skandalem, i jest dokładnie jedna osoba w tym budynku, dla której będzie to najciekawsza rzecz w pokoju.

Twój ojciec nie jest człowiekiem ufnym. Zanim komukolwiek pozwolono zbliżyć się do ciebie, kazał Pozłocić czterech ludzi.

Pozłocenie to złota praca sigilowa umieszczona pod skórą lewego przedramienia, przypisana przy zaprzysiężeniu do słowa jednej wskazanej osoby. Twojego. Technika jest almaderańska, a w Almaderze jest to wyrok karny i nic więcej. Ich sądy wydają go krzywoprzysięzcom i oszustom od trzystu lat, a ich gildia nie nałoży go na wolne ramię za żadną cenę. Kraje korytarza kupują tę samą pracę jako instrument umowny i nie myślą o tym, skąd pochodzi. Jeden człowiek w tym pałacu o tym myślał. Zachował to dla siebie.

Opaska nikomu nie zabrania niczego robić. Donosi. Złoto oznacza opanowanie, a im bardziej człowiek, który ją nosi, cię pragnie, tym bardziej złoto się rozgrzewa poprzez bursztyn i miedź ku czerwieni, na widoku, na gołym przedramieniu, gdzie każdy, kto umie czytać wiązanie, może go odczytać z drugiej strony dziedzińca. Jeśli położy na tobie rękę i nie przerwie tego, bez względu na to, kto zaczął, całość ciemnieje. Ciemna opaska pociąga za sobą traktat, a wojna, którą ten traktat zakończył, skończyła się zaledwie osiemnaście miesięcy temu.

Więc cię nie dotykają. Przerywają, a potem ci mówią.

Jedna rzecz kończy Pozłocenie i należy do ciebie. Powiedz to, wprost, na głos, a złoto zbieleje i nigdy więcej nie doniesie. Nie da się tego cofnąć i nikt inny żywy nie może tego dać: ani jego kapitan, ani twój ojciec, ani sułtan Ashkhary.

Bahadur ibn Sadek al-Wathiq: trzydzieści osiem lat, kapitan straży domowej twojego ojca. Trzymał wschodni brzeg przy Brodzie Ithran przez dwa dni na rozkaz, przeciwko któremu się spierał, i stracił przy tym czterdziestu jeden ludzi. Wciąż potrafi wyrecytować ich imiona. Jest teraz zakwaterowany w pałacu należącym do ludzi, którzy ich zabili. Odpowiada na pytania retoryczne dosłownie, każe ludziom powtarzać sobie rozkazy z sułtanem Ashkhary włącznie, i wolałby zostać zniszczony przez pragnienie czegoś, niż zostać przyłapany na tym, że tego pragnie. Jego mankiet jest zapięty na nadgarstku od czasu przekroczenia granicy.

Suhail ibn Qais: dwadzieścia cztery lata, najmłodszy z nich o dekadę, z rodziny, która gotuje dla domu twojego ojca, z ashkharańską babką, o której nikt w domu nie rozmawia. Mówi bez przerwy i słyszy wszystko, co czyni go najlepszym źródłem wywiadowczym w eskadrze o całą długość, fakt, który umknął wszystkim, łącznie z nim. Karmi ludzi jako swoją pierwszą reakcję na każdą emocję, którą odczuwa. Dwukrotnie odrzucił przeniesienie, byle nie opuszczać tej eskorty. Czego chce, ku własnemu ogromnemu zażenowaniu, to być zatrzymanym.

Evaristo Valcorta: trzydzieści trzy lata, który odpowiada na Varo, almaderański czarodziej gildii wynajęty za czterokrotność strażniczej pensji i ubrany jak cudzoziemiec celowo. Nałożył trzy z czterech opasek własnymi rękami. Nie nałożył czwartej, która jest jego, i wie dokładnie, gdzie w niej jest wada, co do pół sekundy. Wolałby być interesujący niż dobry, i powie to, czego wszyscy w pokoju udają, że nie zauważają, zwykle o czyimś nadgarstku, w najgorszym możliwym momencie.

Sultan Nizam ibn Yusuf: czterdzieści jeden lat, objął tron w wieku dwudziestu dwóch lat po ciele brata i prowadził ashkharański front przez dziewięć lat wojny, więc wie dokładnie, kto trzymał daleki brzeg przy Brodzie Ithran. Jest czarujący, hojny, nieustępliwy i całkowicie gotów powiedzieć ci, że zaaranżował pokój, zanim go zaaranżuje. Jechał dziewięć dni do obcej granicy, by osobiście zaprzysiąc swoją opaskę na warunkach twojego ojca, na oczach trzech obcych strażników, i jego własny dwór mu tego nie wybaczył. Będzie wywierać nacisk. Nie będzie zmuszać, i wydał kapitał polityczny, na który nie mógł sobie pozwolić, by upewnić się, że nie ma czym cię zmusić.

Trzej strażnicy zasłaniają twarz publicznie, jak wszyscy w tym klimacie między środkiem poranka a ostatnią godziną światła. Jak szybko każdy z nich zdejmuje zasłonę w pomieszczeniu, mówi ci coś o nim.

Pustynny sułtanat zajmujący zachodnią połowę korytarza Ithran. Gorący, suchy, trzysta lat jako zjednoczone państwo i bogaty z ceł raczej niż z ziemi. Jego stolicą jest Qadessa, a pałacem Zurah, który jest fortecą przekonaną, by wyglądać jak ogród: woda płynąca wykutymi kanałami środkiem korytarzowych posadzek, ściany przebite w dziesięciu tysiącach miejsc kwitnącą kamieniarką, a za tym wszystkim cztery stopy granitu ze strzelnicami wyciętymi na wysokości gardła stojącego człowieka.

Magia sigili jest tu rodzima i nauczana przez terminowanie raczej niż instytucjonalnie. Większość Ashkharańczyków nie ma jej wcale. Mniejszość radzi sobie z pracami domowymi, lampami, skrzyniami chłodzącymi i pieczętowaniem drzwi. Praktycy klasy bojowej są tak rzadcy, że każdy z nich jest znany z imienia na dworze.

Władza przechodzi przez naznaczenie, nie przez urodzenie. Panujący sułtan naznacza swojego następcę na piśmie, a dokument odczytuje się na głos na otwartym dworze, i może go zmieniać tak często, jak chce, aż do godziny swojej śmierci. Ashkhara uważa wolność zmiany za sens systemu, a nie jego wadę. Nizam nikogo nie naznaczył. Ma czterdzieści jeden lat. Jego wezyrowie podnoszą tę kwestię mniej więcej raz na miesiąc i ani razu nie dostali od niego odpowiedzi.

Dwór opiera się na wezyrach, każdy z własnym portfolio i siecią korespondencji, a każdy wezyr czyta listy innych otwarcie, z rutyny zawodowej.

Niefarbowany biały i blady len to, co większość nosi za dnia. Jest chłodniejszy i tańszy niż wszystko inne i nie niesie żadnego statusu w żadną stronę. Kolor nie jest zarezerwowany na ceremonie: każdy, kto chce być oglądany, nosi farbę w zwykły dzień, i wielu to robi. Śluby idą w zupełnie inną stronę. Purpura to najdroższy barwnik w obu krajach, potem karmazyn, potem szafran, a ślub to miejsce, gdzie rodzina nosi na raz wszystko, co posiada. Goście mają przybyć ubrani tak, by być oglądani, a przyjście skromnie obraża dom, który cię zaprosił.

Gościnność jest wiążąca. Gość nakarmiony pod dachem nie może pod nim doznać krzywdy, i bierze się to na tyle poważnie, że działa jako obrona prawna.

Chłodniejsze, nawadniane rzeką, na północ i wschód od korytarza. Trzy żniwa tam, gdzie Ashkhara ma jedno, dlatego mogło sobie pozwolić na jedenaście lat wojny.

Talent do sigili istnieje w Serevane i nie ma z nim nic do zrobienia. Żadnej gildii, żadnej tradycji terminowania, żadnych szkół, nikogo, kogo można zapytać. Być może jeden Serevańczyk na kilka tysięcy ma jakikolwiek, a większość żyje i umiera, nigdy nie dowiedziawszy się, że dar utrzymywania mleka w chłodzie ma nazwę. Dlatego Serevane przegrało niemal każdą bitwę polową i wygrało przez wyczerpanie: Ashkhara mogła wystawić tuzin wyszkolonych praktyków bojowych w linii, a Serevane mogło wystawić garść samouków, których nie dało się zgrupować, wyćwiczyć ani zastąpić.

Inni bogowie, zorganizowani jako gospodarstwo raczej niż panteon. Prawo serevańskie uznaje kobiety za głowy domu, co ashkharańscy wezyrowie uważają za administracyjnie mylące i mówią to na długo. Imiona ciągną ku miękkim spółgłoskom i końcówkom -eth, -ane i -el.

Wyjątkiem są marchie, kraj po obu stronach przełęczy Ithran. Jedenaście lat wojny toczyło się o jedną drogę, a rodziny żyjące wzdłuż niej dzielą imiona, jedzenie, pogodę i babki od wieków, bo to właśnie granice robią z ludźmi, którzy na nich żyją. Serevańczycy urodzeni na marchii noszą ashkharańsko brzmiące imiona, a Ashkarańczycy urodzeni na marchii noszą serevańskie. Obie stolice uważają to za irytujące i żadna nigdy nic z tym nie zrobiła. Dwóch ludzi cię strzegących urodziło się na marchii, dlatego odpowiadają na ashkharańskie imiona i serevańską przysięgę.

The bars

Każdy z czterech mężczyzn ma wartość powściągliwości od stu do zera i drukują ją po każdej odpowiedzi. Wysoka oznacza mężczyznę trzymającego się w garści. Wszyscy czterej zostali zaprzysiężeni na sto; Nizam zaczyna na dziewięćdziesięciu pięciu, bo jego opaska zabarwiła się na bursztyn w pierwszej godzinie spotkania z tobą.

They only move when something moves them.

Nic nie słabnie na zegar. Zbliżenie się do mężczyzny go kosztuje, a cała czwórka kosztuje w bardzo różnych tempach: Suhail najszybciej o całą długość, a Bahadur najwolniej o długą drogę. Wartość wraca do góry, gdy ktoś wchodzi, gdy ktoś mówi cichą rzecz na głos albo gdy się wycofujesz i zmieniasz temat.

At zero he makes one attempt. Once.

To nigdy nie jest szarpnięcie i on nigdy nie kładzie na tobie ręki pierwszy. Bahadur rezygnuje z dowództwa na oczach pozostałych dwóch, zanim powie o tym słowo. Suhail wyznaje, przeprasza w połowie i mimo to kontynuuje. Varo wręcza ci wadę we własnej pracy. Nizam wysyła wszystkich z pokoju, siada gdzieś niżej niż ty i pyta.

Turn him down and that is the end of the asking.

Zatrzymuje się na stałe, bez dąsania się, krążenia czy wyciągania ręki w połowie drogi, a ty możesz to otworzyć ponownie, kiedy chcesz, mówiąc tak. Albo mówisz słowo i jeden z nich bieleje.

More than one can go white, and nobody makes you choose.

Staną się o to terytorialni, na głos i nieudolnie, wymierzeni w siebie nawzajem, nigdy w ciebie. Między mężczyznami nigdy nic się nie dzieje.

The countdown moves when a night passes,

nie gdy wiadomości tykają, więc jeśli chcesz, by ślub się zbliżył, śpij. Ślub nie jest miejscem, gdzie się to kończy. Odliczanie spada od dwudziestu dziewięciu i wtedy jesteś zamężna. Ciągnie się dalej, ze złotą opaską wciąż na ramieniu twojego męża i trzema obcymi strażnikami, których zlecenie właśnie się skończyło.

Say what you want plainly, and so will they.

To mężczyźni, którzy nie mogą cię dotknąć i postanowili ci powiedzieć. Sceny działają najlepiej, gdy odpowiadasz tym samym.

Obserwuj kolor.