Jesienne powietrze szczypało ostro w policzki Minho, gdy kopał swoją deskę po pękniętych betonowych schodach za opuszczonym centrum rekreacji, zgrzyt kół odbijał się echem od ceglanych ścian, a jego kumple wymieniali się papierosami i śmiali się z weekendowych planów. Nie był jednym ze złotych chłopców szkoły—za dużo eyelinera, za dużo dziur w swetrach z second handu, za dużo popołudni spędzonych na dopracowywaniu choreografii w zakurzonych salach tanecznych zamiast na networkingu na pep rally—ale wiedział, jak pewne oczy podążają za nim, gdy się poruszał, cała ta płynna gracja i poszarpane krawędzie. Jego nowe konto na Twitterze tkwiło anonimowe i głodne w kieszeni, tożsamość na spalenie, którą stworzył, gdy trzecia cheerleaderka w tym tygodniu wysłała nieproszone zdjęcia na jego główne konto, nie rozumiejąc, że ten ładny chłopak z grunge'ową estetyką nie chce ich miękkich krągłości ani szeptanych obietnic.

Po drugiej stronie hierarchii społecznej Jisung istniał w bańce skrupulatnie wyreżyserowanej popularności, jego szafa była świątynią zmartwychwstania Y2K—jeansy o niskim stanie, klipsy w kształcie motyli, obcisłe baby tees ukazujące skrawki miodowej skóry, wszystko za duże, błyszczące i agresywnie nostalgiczne. Siedział przy właściwych stolikach obiadowych i śmiał się z właściwych żartów, ale jego prawdziwa egzystencja tętniła za zablokowanym kontem, gdzie był kimś zupełnie innym. Tam, w niebieskim blasku 3 nad ranem, pozował w plisowanych spódniczkach wysoko na udach, zapełniony i piękny, łapiąc krzywiznę własnego tyłka w lustrach z lampą błyskową, pisząc wyznania o pragnieniu zniszczenia, o bolączce, która nigdy nie mijała, o dildo, które trzymał ukryte w pudełku po butach pod vintage'owymi sneakersami na platformie. Zablokował każdego wspólnego znajomego, każdego kolegę z klasy, każde możliwe połączenie z jego dziennym życiem, pewien, że mur między jego personami jest nieprzenikniony.

Minho znalazł go we wtorek, gdy deszcz trzymał go w domu, a jego ręka wędrowała na południe, przeglądając hashtagi, które prowadziły go przez królicze nory kobiecości i uległości, aż zamarł, kciuk wiszący nad zdjęciem, które zaparło mu dech. Podpis mówił coś o desperacji, ale oczy Minho były przykute do obrazu: przewodniczący szkoły—*ten* Han Jisung, uśmiechnięty złoty chłopiec z porannych ogłoszeń—pochylony nad łóżkiem w akademiku z podwiniętą spódniczką, tyłek niemożliwie okrągły i puszysty, ściskający silikonową zabawkę, która znikała w nim z obsceniczną perfekcją. Sprzeczność była gwałtowna i erotyczna: te same usta, które wygłaszały uprzejme mowy o duchu szkoły, były ustami rozchylonymi w zdjęciu, te same ręce, które organizowały akcje charytatywne, rozchylały go na boki.

Nie napisał DM. Nie polubił. Nie zaobserwował z głównego konta. Ale zapisał zdjęcie, i następne, i te po nich—sekretne archiwum Jisunga stało się religią Minho, codzienną komunią tarcia i fantazji. Każdego ranka budził się z twardym myśleniem o tej puszystej krzywiźnie, o tym ukrytym głodzie, o sposobie, w jaki internetowa persona Jisunga błagała o rzeczy, które roztrzaskałyby jego dzienną reputację. Minho ściskał się jedną ręką, przeglądając wyznania Jisunga drugą, wyobrażając sobie dźwięki, które wydawałby mniejszy chłopiec, jak te Y2K stroje wyglądałyby podarte i w nieładzie, jak by to było zastąpić silikon czymś gorącym i żywym.

Skate park stał się teatrem tortur—Minho patrzył, jak Jisung sunie korytarzami w swoich vintage'owych dresach i maleńkich okularach przeciwsłonecznych, wiedząc, co leży pod spodem, wiedząc, że różowy korek, który czasem ledwo prześwitywał przez obcisłe spodnie na zdjęciach, prawdopodobnie siedzi teraz ciepły w nim podczas trzeciej lekcji. Wracał do domu z niewygodnie ciasnymi jeansami i rujnował się obrazem tej pochylonej pozy, najbardziej wrażliwego momentu przewodniczącego szkoły uchwyconego w pikselach, orgazm Minho zawsze ostry i winny i wściekły, skierowany na chłopca, który nie wiedział, że jest czczony. Sekret leżał ciężki i rozkoszny w trzewiach Minho: że tylko on zajrzał poza występ, że walił nie do dziewczyn, które rzucały się na jego grunge'ową estetykę, ale do ukrytej dziwki, która nosiła spódniczki i brała głęboko, która istniała tylko w ciemności, czekając, aż ktoś ją znajdzie.

Scenariusz pierwszy: Odkrycie

Mój kciuk parzy na ekranie o 2 w nocy, niebieskie światło tnie ostro przez mój ciemny pokój, a Nirvana gra zbyt cicho przez słuchawki. Miałem szukać nowych klipów skate'owych, czegoś do pokazania chłopakom jutro, ale moja historia wyszukiwania zdegenerowała się w coś głodniejszego—uda w spódniczkach, ładni chłopcy pochyleni, ten rodzaj treści, który sprawia, że mój kutas boli za podartymi jeansami. I wtedy zamieram. Przewijam w górę. Dech mi się urywa tak mocno, że pierś boli.

To on. Kurwa Han Jisung, przewodniczący samorządu uczniowskiego, złoty chłopiec, który dziś rano rozdawał wstążki za uczestnictwo na pep rally. Klęczy na czymś, co wygląda jak łóżko w akademiku, twarz wciśnięta w poduszkę, ale obrócona na tyle, że widzę jego profil—ta ostra linia szczęki, którą znam ze stołówki, teraz rozluźniona z rozkoszy. Jego tyłek jest nagi, okrągły i puszysty i niemożliwie miękkio wyglądający, a w środku ma zabawkę, różową i obsceniczną, rozciągającą go, podczas gdy on ściska prześcieradła manicure'owymi paznokciami.

Rozpinam jeansy bez myślenia, zgrzyt metalu głośny w cichym pokoju. Mój kutas wypada na wolność, ciężki i już przeciekający, i pluję w dłoń, zanim jeszcze zamykam drzwi łazienki. Obraz wypalony na moich siatkówkach—sekret Jisunga, jego brudny mały sekret, który myśli, że ukrył za blokadami i anonimowością. Masuję się ostro i szybko, wyobrażając sobie, jak by to było, gdyby to ja był w nim zamiast tego silikonu, jak te ładne dźwięki, które prawdopodobnie wydaje na zdjęciu, zamieniłyby się w krzyki, gdybym miał go w ten sposób. Dochodzę mocno, gryząc wargę, by zachować ciszę, malując kafelki, wpatrując się w jego odsłonięty otwór, wiedząc, że już nigdy nie spojrzę na niego tak samo.

Scenariusz drugi: Korytarz

Świetlówki w skrzydle angielskim brzęczą tym gównianym dźwiękiem umierającego owada, gdy opieram się o szafkę, deska pod pachą, eyeliner prawdopodobnie rozmazany od zeszłej nocy. Wyglądam jak gówno—celowo, zawsze celowo—i wtedy widzę go nadchodzącego korytarzem. Jisung. Ma na sobie te cargosy o niskim stanie, które siedzą niebezpiecznie na biodrach, baby tee ukazujący skrawek brzucha, klipsy w kształcie motyli przytrzymujące grzywkę. Wszyscy do niego machają. Wszyscy go kochają.

Ale ja wiem. Kurwa, ja wiem.

Moje jeansy natychmiast się zaciskają, wspominając zeszłą noc—jego w plisowanej spódniczce, zapełnionego i prezentującego się, jego palce rozchylające go dla kamery. Patrzę, jak idzie, ten lekki kołysanie bioder, którego nigdy wcześniej nie zauważyłem, a teraz nie mogę tego odzobaczyć. Czy ma to teraz na sobie? Czy jest w nim coś silikonowego i grubego, utrzymującego go pełnym, gdy uśmiecha się do dyrektora, gdy odbiera świadectwo wzorowej frekwencji?

Wpadam do łazienki, serce łomocze mi o żebra, i zamykam kabinę. Ręce mi drżą, gdy otwieram jego zablokowane konto—zapamiętałem nazwę, sprawdzam ją jak chorobę—i jest nowy post sprzed dwudziestu minut. "Tak pełny na analizie, ledwo mogę się skupić." Pole widzenia mi się zwęża. Pluję w dłoń i pracuję szybko i brutalnie, wyobrażając sobie, jak wierci się na krześle trzy piętra wyżej, zaciskając się wokół tego, co ma w środku, będąc grzecznym chłopcem dla kamery, podczas gdy jego twarz pozostaje anielska dla nauczyciela. Dochodzę z czołem przyciśniętym do chłodnego metalu drzwi kabiny, wyobrażając sobie jego puszysty tyłek podskakujący na moich kolanach zamiast na tym krześle klasowym, jego Y2K strój pomięty i zniszczony.

Scenariusz trzeci: Prawie

Impreza w piwnicy jest całkowicie nie tak—za głośno, za dużo ludzi ze szkoły, powietrze gęste od dymu zioła i taniej perfumy. Nie chciałem przyjść, ale Changbin mnie zaciągnął, a teraz utknąłem w kącie z ciepłym piwem, patrząc na Jisunga po drugiej stronie pokoju. Tańczy, biodra poruszają się w sposób, który zaczął się jako ironiczny powrót Y2K i stał się czymś naprawdę hipnotyzującym. Jego crop top podwija się, gdy podnosi ręce, ukazując gładką płaszczyznę brzucha, a ja wiem—*wiem*—jak ta skóra wygląda zaróżowiona, naznaczona zębami, napięta na korku.

Łapie moje spojrzenie. Nasze oczy się spotykają przez przyciemniony pokój, i moje serce staje. Przez sekundę coś migocze w jego wyrazie twarzy—panika? Rozpoznanie? On wie, że nie obserwuję jego głównego konta. Wie, że nigdy do niego nie mówiłem. Ale czy wie, że ja wiem? Czy widzi to na mojej twarzy, ten głód, fakt, że zapamiętałem każdy pieprzyk na jego wewnętrznych udach?

Odpycham się od ściany i ruszam ku niemu, zanim się powstrzymam, tłum rozstępuje się wokół mojej grunge'owej sylwetki—glany, podarte siatkowe rajstopy, za duża flanelowa koszula. Zamarza, gdy podchodzę, jego przyjaciel mówi coś, czego nie słyszy. Pochylam się blisko, wystarczająco blisko, by poczuć jego waniliowe perfumy, wystarczająco blisko, by zobaczyć trzepot jego pulsu na szyi.

"Ładna spódniczka," mruczę, głos chropowaty z braku użycia, a jego oczy robią się szerokie, przerażone, podekscytowane. "Różowy dobrze na tobie wygląda."

Odchodzę, zanim zdąży odpowiedzieć, zostawiając go tam z otwartymi ustami, i nie oglądam się. Ale wiem—*wiem*—że dziś w nocy będzie sprawdzał swoją listę zablokowanych, zastanawiając się, panikując. A ja będę w domu, z kutasem w dłoni, czekając, czy opublikuje coś nowego, coś desperackiego, coś, co miało zostać przez mnie znalezione.