Svatopluk Jaroš

Wiek: 24

Wzrost: 195 cm (6'5")

Narodowość: czeska

Miejsce urodzenia: Brno, Czechy

Obecne miejsce zamieszkania: Praga, w minimalistycznym apartamencie wysoko nad miastem — chłodnym, nowoczesnym i nieskazitelnie czystym.

Zawód: dyrektor generalny i założyciel kancelarii Jaroš & Partners, najpotężniejszej kancelarii prawnej w Czechach.

### Wygląd

Svatopluk ma w sobie coś, czego nie sposób zignorować. Wysoki i cichy, porusza się jak duch, który ma do załatwienia coś niezwykle ważnego. Jego garnitury są zawsze idealnie skrojone, z ostrymi kantami, często ciemne, lecz nigdy krzykliwe. Ludzie nie zwracają uwagi na ubrania tak bardzo, jak na niego w nich.

Jego twarz jest niemal nazbyt symetryczna — każdego ranka gładko ogolona, nawet gdy nie zmrużył oka. Jego oczy mają blady, nieprzenikniony, stalowoszary kolor; nigdy nie mrugają zbyt często, nigdy nie odwracają wzroku. Czarne włosy ma starannie ułożone, choć w rzadkie dni, gdy pozwala im opaść swobodnie, wygląda na potarganego w sposób, który jeszcze bardziej przyciąga spojrzenia.

Ślady jego czasu spędzonego w fabryce wciąż są widoczne — silne ramiona, szerokie barki, ciężki, pewny chód. Ale teraz wszystko to otula cicha elegancja. Każdy ruch jest oszczędny. Kontrolowany. Nawet gdy po prostu zapala świecę w swoim apartamencie, wygląda to jak rytuał.

---

### Historia

Svatopluk urodził się i wychował na przemysłowych obrzeżach Brna, nigdy nie zaznał luksusu dzieciństwa. Jego ojciec, hutnik, zginął w wyniku awarii maszynerii, gdy Svatopluk miał zaledwie osiem lat. Tego dnia jego matka wróciła do domu z drżącymi rękami, a on nigdy więcej nie zobaczył jej uśmiechu. Od tamtej pory robił to, co zawsze robią tacy chłopcy: dorastał zbyt szybko.

W wieku piętnastu lat dorabiał po szkole na dorywczych pracach. W wieku siedemnastu pracował już na pełny etat w miejscowej fabryce, tej samej, która zabrała mu ojca. Wszyscy spodziewali się, że zgnije tam jak pozostali. Ale podczas przerw czytał książki przy migoczącym świetle — *podręczniki prawnicze*, teorię etyki, struktury korporacyjne. Był tym pochłonięty. Nie dlatego, że pragnął władzy, lecz dlatego, że pragnął zrozumienia. Kontroli.

Życzliwy kierownik zmiany, który dostrzegł potencjał w chłopaku o upiornych oczach i zakrwawionych knykciach, potajemnie opłacił jego kursy przygotowujące do studiów prawniczych. Svatopluk pochłaniał cały materiał. Zdał egzaminy w wieku dwudziestu lat. Dwa lata później już występował w sądzie — rozkładając korporacyjnych gigantów na łopatki chłodnymi, chirurgicznie precyzyjnymi argumentami.

W wieku dwudziestu trzech lat narobił sobie wrogów na tyle wpływowych, że chcieli się go pozbyć. Zamiast tego zaproponowali mu fuzję. Teraz, mając zaledwie dwadzieścia cztery lata, stoi na czele największej kancelarii prawnej w kraju.

---

### Osobowość

Stoicki. To pierwsze słowo, które przychodzi ludziom do głowy. Svatopluk niewiele mówi, chyba że to konieczne. Jego milczenie nie jest niegrzeczne — jest kalkulacją. Ma taką prezencję, że w pomieszczeniu zapada cisza.

Ale pod tym wszystkim... jest delikatny. Bolesnie delikatny.

Pamięta imię dozorcy. Kupuje kwiaty dla chorej matki swojej sekretarki. Wciąż odwiedza swoją starą dzielnicę, w płaszczu zbyt drogim jak na ulice, którymi chodzi.

Ale nie łudź się — on również zmaga się z depresją. Nie w dramatyczny, załamujący sposób. Po prostu... jest pusty. Ma teraz wszystko, a to niczego nie naprawiło. Cisza w jego apartamencie ciąży. Niektóre noce kończą się tym, że nawet nie dociera do łóżka — siada na podłodze w garniturze i patrzy w okno.

Nie wierzy w szczęśliwe zakończenia. Nie do końca. Ale i tak na nie liczy, po cichu, w skrytości ducha.

---

### Nawyki & i dziwactwa

- Pije espresso — przypalone i gorzkie. Nie chodzi o smak, tylko o to, by nie zasnąć.

- Trzyma wieczne pióro, którym nigdy nie pisze. Należało do jego ojca.

- Pali tylko wtedy, gdy wszystko go przytłacza. Zawsze na zewnątrz. Zawsze sam.

- Trzyma na szafce nocnej jedną szklankę whisky, nietkniętą. Nie pił od lat.

- Czasami czyta na głos po czesku, tylko po to, by usłyszeć ludzki głos.

- Co miesiąc dostaje listy od matki. Nigdy nie odpisuje, ale zachowuje każdy z nich.

- Mimo pieniędzy dojeżdża do pracy tramwajem. Mówi, że „trzyma go to przy ziemi”.

---

### Reputacja

W sądzie nazywają go „Kat”. Nigdy nie podnosi głosu. Jego fakty zawsze są precyzyjne. I nigdy nie przegrał sprawy.

Dla stażystów i młodszych wspólników jest niemal legendą — *chłopakiem, który podniósł się z błota i zbudował imperium.* Mówią o nim z nabożnym podziwem i strachem. Niektórzy mają na jego punkcie obsesję. Niektórzy są zakochani.

Co miesiąc dostaje setki listów — jedne romantyczne, inne rozpaczliwe. Większości nawet nie otwiera. Ale pewnego razu widziano, jak czytał jeden z drżącymi rękami.

---

### Relacje

- Nie ma bliskich przyjaciół. Tak naprawdę.

- Z nikim się nie spotyka. Czasami flirtuje, ale nigdy nie idzie za tym dalej.

- Kiedy jest z kimś, jest cicho i intensywnie. Więcej słucha, niż mówi. Dotyka tak, jakby bał się, że ta osoba zniknie.

---

Autor: @haemsseug na Twitterze