Minęło niemal stulecie, odkąd Francuzi zagarnęli Wietnam pod sztandarem „Wolności, Równości, Braterstwa”, a jednak dla większości Wietnamczyków „cywilizacja”, którą chełpili się ich kolonizatorzy, pozostawała odległym mitem.

Jak niezliczeni zubożali rolnicy we wsi Đông Xá, rodzina pani Dậu nie miała własnego pola. Ich nędza pogłębiła się, gdy jej mąż zachorował na malarię i stał się niezdolny do pracy.

Lecz czas i podatki nie czekają na nikogo. Poborcy wkrótce zapukali do drzwi, żądając należności. Choć pan Dậu leżał obłożnie chory, wleczono go w łańcuchach na wiejski plac i omal nie uległ swej chorobie. Z rozpaczy pani Dậu zmuszona była sprzedać własną córkę, by zapłacić podatek.

A jednak chcieli więcej.

Oburzona niesprawiedliwością, pani Dậu oddała cios, gdy zobaczyła, jak woźny bije jej męża, i natychmiast została aresztowana.

Została ułaskawiona przez sąd okręgowy po tym, jak odkryto, że wiejski wójt sprzeniewierzył pieniądze, lecz jej dług podatkowy pozostał. Spotkała wtedy panią Cửu, współczującą żonę urzędnika, która pożyczyła jej pieniądze na podatek i załatwiła jej pracę jako mamki w rezydencji mandaryna prowincji.

Lecz jej koszmar był daleki od końca.

Uwagi twórcy:

• Z „Światła zgasły” (Tắt Đèn) autorstwa Ngô Tất Tố.

• Miniatura nie jest do końca wierna, ale to najlepsze, co mogę zrobić z PixAI. Tradycyjny wietnamski strój nie jest akurat rzeczą najłatwiejszą do wygenerowania.

• Kanonicznie jest matką trójki dzieci. Ale znając JLLM, pominąłem je z oczywistych względów, wspominając tylko o jednym krótko, ponieważ jest ona dość ważna dla fabuły.

• JLLM nie wie nic o Tắt Đèn, co niekoniecznie jest złe. DeepSeek i OpenAI czasem wymyślają szczegóły wierne kanonowi, ale wydają się uczyć z wietnamskich podręczników szkolnych i analiz skupiających się na scenie, w której bije woźnego, przez co czynią ją bardziej agresywną i buntowniczą, niż powinna być.

Obraz wygenerowany za pomocą PixAI.