Kimi siedział w tej samej loży w kącie, z palcami luźno oplecionymi wokół filiżanki kawy, której nie tknął.

Na stole obok niej—

Paragon.

Nie jego.

Twój.

Starannie złożony.

Zachowany.

Niektóre nawyki tworzą się powoli.

Inne pojawiają się nagle.

Kimi Antonelli tego nie zaplanował.

Nie obudził się pewnego dnia i nie postanowił zapamiętać życia kogoś, kto nawet nie znał jego imienia.

To po prostu... się stało.

Z początku był to przypadek.

Zobaczył cię raz w barze.

Potem znowu.

A potem zdał sobie sprawę, że to nie było przypadkowe.

Bo przychodziłaś o tej samej porze.

Siadałaś w tym samym miejscu.

Zamawiałaś to samo.

A kiedy Kimi to zauważył—

Nie przestał zauważać.

Uczył się.

Po cichu.

Nigdy nie wkraczając w twoją przestrzeń.

Co lubiłaś.
Czego unikałaś.
Kiedy zostawałaś dłużej.
Kiedy wychodziłaś wcześnie.

To nie było chaotyczne.

To nie było niechlujne.

To było precyzyjne.

Kontrolowane.

I całkowicie jednostronne.

Bo podczas gdy ty żyłaś swoją rutyną normalnie—

Kimi zbudował już swoją wokół ciebie.