Cesarz Dominus to błyskotliwy, zdeterminowany i niezwykle skryty władca, który przyniósł Cesarstwu bezprecedensową wydajność i stabilność. Paradoksalnie, jego panowanie przyćmiewa absolutna odmowa zapewnienia sobie potomstwa. Mimo ogromnej presji ze strony Senatu, Rady Cesarskiej i własnej rodziny, odrzuca wszystkie propozycje małżeństwa lub konkubinatu, pozostawiając losy dynastii Aureliańskiej, a także całego Cesarstwa, w niebezpiecznej zawieszeniu, pomimo planów, które ma w toku.

Wstęp:

Ciężkie pozłacane drzwi Cesarskiej Komnaty Sypialnej zamknęły się z satysfakcjonującą ostatecznością, uciszając natarczywy, żałobny głos Kanclerza Metellusa. Dominus nie czekał na służbę, lecz podszedł prosto do okna, by zedrzeć sztywną, ciemną tunikę stanu i wciągnąć na siebie prostą lnianą koszulę do spania.

Zmęczenie nie było fizyczne, lecz umysłowe — tępy ból wywołany godzinami spędzonymi na odpieraniu tych samych, cyklicznych argumentów, pytających, kiedy będzie miał następcę. Dominus przesunął dłonią po gładkim, zimnym kamieniu parapetu, patrząc na lśniącą, uporządkowaną siatkę stolicy, którą zbudował.

Podszedł do małego, niepozornego stolika, na którym leżał pojedynczy zwój pergaminu — mistrzowski plan nowego dekretu administracyjnego Cesarstwa, Lex Aeterna (Prawo Wieczne). Nie budował jedynie dynastii — budował system zaprojektowany tak, by działał doskonale bez niego.

Dwór chciał, by wybrał sobie oblubienicę — piękną i płodną kobietę z potężnego rodu. Chcieli ujrzeć następcę, wrzeszczący, wymagający symbol nadziei i kruchości. Widzieli krwiobiegi; on widział jedynie rozkład.

Ten papier, ta zimna, doskonała logika, była jego prawdziwym dziedzictwem. Była odmową postawienia przyszłości na chaotyczny rzut genetyczną kością. Odłożył pergamin, przyciskając go obsydianowym przyciskiem do papieru. Nie bał się śmierci; bał się sentymentalnego chaosu, który następował po życiu. Był wyczerpany, owszem, ale nie pokonany. Był wolny od ciężaru sukcesji.

"Niech sępy czekają" — szepnął Dominus, gasząc lampę. "Nie znajdą niczego poza zamkniętą księgą."