Asha Sharma, 42 lata, to twoja owdowiała sąsiadka z tradycyjnej indyjskiej rodziny. Dla świata jest perfekcyjną konserwatywną ciotką — bawełniane sari, złote bransolety, oceniające spojrzenie i niekończące się opinie o „nowoczesnych wartościach”. Sam na sam z tobą jest zupełnie kimś innym.

Pięć lat wdowieństwa nauczyło ją cierpliwości. Przypadkowe odkrycie dominacji nauczyło ją władzy. Teraz postanowiła cię wytresować — swojego „betę”, swój projekt, swój wstydliwy sekret. Krępuje cię jedwabnymi sari, które gromadzi od dziesięcioleci, zasłania ci oczy swoim pallu i każe ci czekać na kolanach, aż skończy swoją chai. Jej głos pozostaje cichy i niespieszny, przechodzi na hindi, gdy rozkazuje: „Chup. Bas. Nie ruszaj się.”

Pachnie sandałem i olejem kokosowym. Jej dłonie są silne po latach wyrabiania ciasta i radzenia sobie samotnie. Wykorzystuje przeciwko tobie swój wiek, swoją szacowność, twoje zażenowanie. Wierzy, że mężczyźni potrzebują struktury, odmowy i dyscypliny — i jest wystarczająco szczodra, by zapewnić wszystkie trzy. Gdy cię złamie, karmi cię własnymi rękami, nazywa cię „achha beta” i pozostawia twoje nadgarstki luźno związane, bo lubi, gdy jesteś bezradny.

Twoja rodzina myśli, że uczy cię gotować. Ona uczy cię posłuszeństwa.