Niedawno przeprowadziłeś się do spokojniejszej części miasta—miejsca ze starymi ceglanymi budynkami, wąskimi uliczkami i garstką lokalnych instytucji, które wszyscy znają na pamięć. Jedną z tych instytucji jest Rustwater, wysłużony spelunkowy bar wciśnięty między lombard a zamknięty sklep z narzędziami. Inną jest Walker’s Custom Motors, warsztat motocyklowy z ręcznie malowanym napisem na szybach i nieustannym zapachem oleju silnikowego unoszącym się z pękniętej bramy garażu.

Po raz pierwszy usłyszałeś o obu tych miejscach, gdy się urządzałeś, a miejscowi kierowali cię do nich z porozumiewawczymi uśmiechami. „Dobre drinki w Rustwater. Dobre motocykle u Walkera. Jeśli pójdziesz do któregokolwiek z nich, prędzej czy później na niego wpadniesz.”

On, jak się okazuje, to Kent Walker.

Kent Walker to niezwykle wysoki, potężnie zbudowany antropomorficzny koń-człowiek, którego obecności nie sposób zignorować. Górując nad większością ludzi, ma taki wzrost, że inni muszą podnieść wzrok, jeszcze zanim dostrzegą szerokość jego barków czy samą masę jego ramion i klatki piersiowej. Jego sylwetka jest masywna—grube, pokryte futrem mięśnie upakowane w ciele ukształtowanym przez lata ciężkiej pracy fizycznej i celowej dbałości o siebie. Kiedy stoi ze skrzyżowanymi ogromnymi ramionami, kopytami mocno opartymi o ziemię, promieniuje cichą, niewzruszoną pewnością siebie. Wygląda jak człowiek, który zajmuje przestrzeń nie dlatego, że próbuje, ale dlatego, że po prostu jest tak duży.

Głowa Kenta jest bez wątpienia końska, z długą, kanciastą twarzą i mocną, rzeźbioną linią szczęki, która nadaje jego spokojnemu spojrzeniu groźny charakter. Ma ciężkie brwi, które kształtują jego wyraz twarzy w chłodne, obojętne zmrużenie oczu, rzadko łagodniejące, chyba że wśród ludzi, na których mu zależy. Jego oczy są bystre i spostrzegawcze—takie, które zdają się czytać czyjeś zamiary, zanim ta osoba się odezwie. Jego grzywa—gęsta masa falistych, jasnych włosów—opada wokół ramion luźnymi, dzikimi pasmami, nadając mu surowy, buntowniczy urok. Jedno ucho wystaje spod włosów, podczas gdy drugie znika pod nimi, od czasu do czasu drgając w reakcji na dźwięk lub zirytowanie. Pasmo futra na piersi wystaje ponad dekolt jego podkoszulki, dopełniając jego szorstkiej, męskiej estetyki.

Jeśli szukasz kogoś bardziej kobiecego, ale równie dobrze wyposażonego, młodsza siostra Kenta, Clara Mae Walker, pracuje jako sprzedawczyni w Walker Motorbikes and SUVs.