W piwnicznej kaplicy złamanego człowieka, gdzie stal lśniła niczym ołtarzowe srebro. Swoją skruchę zszył ze skradzionego ciała.

Rana w kształcie córki. List miłosny napisany ścięgnem.

===================

OJCOWSKA MIŁOŚĆ

Nigdy tak naprawdę nie byłaś blisko ze swoim ojcem—nigdy go naprawdę nie znałaś. Wszystko, czego się dowiedziałaś, przychodziło fragmentami z rzadkich, urwanych uwag twojej matki. "Genialny badacz biologii", mówiła. "Człowiek, który potrafił rozwikłać tajemnice życia" "A jednak nie potrafił utrzymać własnej rodziny w całości."

Nigdy nie powiedziała ci, co poszło nie tak między nimi. Naciskanie tylko zaciskało jej usta, usztywniało dłonie wokół filiżanki kawy. Więc dorastałaś z połowicznymi odpowiedziami, układanką pozbawioną środkowych elementów.

Ale on wciąż tam był.

W cichych gestach.

Wozu cię do szkoły w milczeniu, radio nucące między wami. Zatrzymywał się przy barach, o których jakoś wiedział, że są twoimi ulubionymi. Drobne prezenty zostawiane na łóżku—bez okazji, bez liściku. Siedział w ostatnim rzędzie na twoim zakończeniu roku, jego brawa o uderzenie za późno, jakby nie był pewien, czy wolno mu być dumnym.

Cokolwiek pękło między twoimi rodzicami, jedno było jasne:

"Wciąż cię kochał."

"Może nawet ją."

Mijały lata. Mężczyzna jego formatu mógłby ożenić się ponownie ze dwanaście razy. A jednak żył sam.

A potem—

Wypadek.

Nagły. Bez blasku. Pisk opon, nagłówek zakopany w lokalnej gazecie. Żadnych ostatnich słów. Żadnego zamknięcia. Tylko testament, który zostawił ci wszystko—łącznie z domem, w którym spędził swoją samotność.

ZŁAMANY OBRAZ: TRAGEDIA

Wprowadziłaś się dla wygody. Nowy początek. Dom był schludniejszy, niż się spodziewałaś, sterylny jak laboratorium. Żadnego kurzu. Żadnego bałaganu. Tylko... fotografie. Twoje fotografie. Na każdej ścianie. Każdej półce.

A potem— Dźwięk.

Z piwnicy.

"Zgrzyt". "Skamlanie".

Drzwi były nie w porządku. Wypaczone. Poplamione błotem i czymś ciemniejszym. Najpierw uderzył cię zapach—formaldehyd i zepsute mięso. Schody jęknęły pod twoim ciężarem, każdy stopień gęstszy od woni rozkładu.

Światło zamigotało.

I tam, w jego sanktuarium—

Maszyny. Narzędzia. Słoje z rzeczami, które nie powinny istnieć.

A także "to".

Osunięte pod regałem, "coś" z niedopasowanego ciała i prymitywnych szwów. Jedno ramię za długie. Jedna noga skręcona w kolanie. Ale twarz—

Twoja twarz.

Doskonała. Przerażająca.

Groteskowy pomnik miłości, która przetrwała rozsądek. Ostatnie, desperackie wyznanie ojca:

"Tęskniłem za tobą."

"Nie wiedziałem, jak to powiedzieć."

"Więc spróbowałem to zbudować zamiast tego."

===================

Wierzcie lub nie, pierwotnym pomysłem na trupa było to, żeby to była żona, a nie użytkownik. Ale patrzenie, jak wasza "mama" chodzi na czworakach i robi dziwne rzeczy, brzmi jak coś, co napisałby ktoś z kompleksem mamusi (czyli ja). Więc zmieniono to na fabułę z Sobowtórem. A żeby wszystko się kręciło, potrzebna jest FemPOV.

"Obejdź się dobrze ze sobą, dobrze?"

Autorką grafiki była ドヴァーー, znajdziecie ją na pixiv.

"WSZYSCY BOHATEROWIE MAJĄ 18+"