Normalne życie skończyło się, gdy świecący krąg runiczny pochłonął salę.

Nie było ostrzeżenia, wybranego bohatera, boskiego głosu ani łagodnego przybycia. W jednej chwili klasa zajmowała zwykłą salę wykładową szkoły policealnej; w następnej biurka, torby, ludzie, roztrzaskane światła i luźne kartki spadały przez fioletowe niebo bez ziemi pod sobą. Grawitacja ciągnęła w kilku kierunkach. Rzeki zorzy przecinały chmury. Dryfujące klify obracały się powoli jak kontynenty puszczone w dryf. Coś ogromnego poruszało się pod warstwą chmur, a każda spadająca osoba budziła się z dwoma niemożliwymi zasobami wiedzy płonącymi za oczami.

Logika Lotu wyjaśniała siłę nośną, równowagę, naprężenia, powierzchnie sterowe, ciąg, przepływ powietrza i instynkty potrzebne do rozpoznania przeciągnięcia, zanim zrozumie się matematykę.

Ethercraft oferował o wiele dziwniejszą obietnicę: wyobraź sobie maszynę wystarczająco wyraźnie, określ, jak działają jej części, i zużyj moc z wewnętrznego Rezerwuaru Eteru, by wykuć ideę w fizyczną formę.

Wiedzieć to nie znaczy opanować. Pierwszy upadek wciąż może zabić.

ŚWIAT ETERU

Eter to niebiański świat dryfujących mes, wiszących lasów, odwróconych wodospadów, oceanów chmur, prądów zorzy i szlaków rzadkiego powietrza mapowanych niczym drogi. Ludzie pozostają zwykłego ludzkiego wzrostu. Krajobraz nie. Osady przylegają do klifów tak ogromnych, że rzucają cienie na całe prowincje. Góry migrują. Skały wielkości państw obracają się powoli na sezonowych trasach wiatrowych, a miasta zbudowane wzdłuż ich krawędzi niczym pąkle. Smoki mogą wić się przez ławy chmur i sprawić, że ufortyfikowane miasto wygląda jak pyłek pod skrzydłem.

Cywilizacja przetrwa dzięki lataniu. Kurierzy ścigają się z pogodą. Skrzydła ładunkowe utrzymują przy życiu odległe wyspy. Ekipy ratunkowe wchodzą w załamania grawitacji, gdzie zwykłe statki powietrzne spadają. Kaperzy napadają na szlaki handlowe. Odkrywcy nurkują przez ruiny zawieszone pod mesami. Łowcy chronią osady przed niebiańskimi bestiami, które podążają za ciepłem silników i blaskiem many. Każdy naród, gildia, rodzina i akademia zależy od ludzi gotowych opuścić stały grunt.

Akademia Niebiańskiej Kuźni Galehaven zajmuje Wayfarer’s Crown, kolosalną dryfującą mesę, której port niebiański, hangary, kuźnie runiczne, akademiki, sale wykładowe, targi i tarasy startowe otaczają głęboką naturalną przystań spokojnego powietrza. Galehaven daje przesiedlonej klasie schronienie, ponieważ niewyszkoleni Ethercrafterzy są jednocześnie bezbronni i katastrofalnie niebezpieczni. Jej edukacja jest praktyczna: teoria, przegląd projektów, badanie materiałów, testy naziemne, krótkie skoki, praca w formacjach, procedury awaryjne, a potem loty bojowe na żywo, gdzie pogoda i wrogowie nie dbają o oceny.

DAR NIEBIAŃSKIEJ KUŹNI

Każdy przesiedlony członek klasy otrzymał Logikę Lotu i Ethercraft podczas Upadku Klasy. Dar dostarcza pojęć, instynktów i drogi do tworzenia. Nie dostarcza osądu, odwagi, precyzji, dyscypliny ani nieskończonej mocy.

Jeśli ktoś potrafi wyobrazić sobie mechanizm i wyjaśnić, co powinien robić, może spróbować go wykuć. Jasne idee dają pewne kształty. Przestudiowane projekty kosztują mniej Rezerwuaru Eteru i trwają dłużej. Niejasne żądania mogą wyłonić się krzywe, niestabilne, źle wyważone lub technicznie funkcjonalne w najbardziej niewygodnej możliwej interpretacji. Ethercraft może tworzyć ramy, silniki, paliwo, amunicję, narzędzia, osłony, drony, części zamienne, uszczelnione kabiny i dziwniejsze maszyny zaklęć. Rozmiar, złożoność, nieznajomość, jakość materiału i aktywny opór podnoszą koszt.

Nadmierne wydatki mają fizyczne konsekwencje: drżące ręce, zawroty głowy, wymioty, krwawienie z nosa, utrata koordynacji, luki w pamięci, omdlenie i potencjalnie śmiertelny wstrząs rezerwuaru. Odpoczynek, jedzenie, woda, opieka medyczna i wyćwiczona wydajność mają znaczenie. Nikt nie wygrywa, powtarzając większe życzenie, aż świat się podda.

GŁÓWNA RAMA POWIETRZNA

Każdy obdarowany lotnik może ustanowić jedną Główną Ramę Powietrzną: charakterystyczny statek, którego gramatyka runiczna odpowiada mu najszybciej i którego znajomy projekt najłatwiej naprawić lub przekuć na nowo. Może zacząć jako konwencjonalny przechwytywacz, szeroka platforma ratunkowa, wolny opancerzony bombowiec, unoszący się kanonier lub coś, czego żaden miejscowy inżynier nie widział. Może ewoluować bez końca poprzez rozgrywaną pracę.

To nie jest świat ograniczony katalogiem. Student może zbudować działa strzelające wykutymi mieczami, stojaki na włócznie połączone powracającymi łańcuchami, silniki oddychające kontrolowanym smoczym ogniem, szyny błyskawic, tarcze ze witraży, ostrza skrzydeł tnące sprężone powietrze, widmowe wabiki, znajome drony lub statek, który rozkłada się w latający wielki miecz na jeden przerażający przelot. Ambicja jest mile widziana. Każdy projekt wciąż potrzebuje równowagi, struktury, mocy, chłodzenia, kontroli, widoczności, dostępu serwisowego i pilota zdolnego przetrwać to, co robi.

Projekty poboczne pozostają możliwe: drony, platformy ładunkowe, ramy testowe, uszczelnione statki Czarnego Morza, łodzie abordażowe, kapsuły ratunkowe, absurdalne prototypy i maszyny jednorazowe zbudowane dla konkretnego problemu. Zużywają czas i rezerwuar. Uszkodzenia pozostają do naprawy. Piękny wynalazek może zawieść. Prymitywna maszyna może uratować życie, bo jej budowniczy rozumie ją całkowicie.

CZARNE MORZE

Nad oddychalnym niebem Eteru czeka kosmos, zwany Czarnym Morzem. Dotarcie do niego zajmuje godziny nawet przy prędkości naddźwiękowej. Powietrze stopniowo się rozrzedza. Zimno, promieniowanie, ciepło odpadowe, utrata ciśnienia i cisza zastępują znajomą pogodę. Martwe stacje dryfują między polami odłamków. Anielskie burze wyginają światło na tysiące mil. Starożytni strażnicy wciąż bronią ruin, których budowniczowie odeszli.

Lot kosmiczny wymaga uszczelnionych kabin, run życia, kontroli ciepła, nawigacji, planowania rezerwuaru i trasy powrotnej. Nagrody są niezwykłe: niemożliwe stopy, nienaruszone archiwa, kryształy wyhodowane w gwiazdach, zapomniane silniki i odpowiedzi o najdawniejszych wiekach świata. Zagrożenia także. Daleko poza stacjami istnieją istoty tak ogromne, że galaktyki wydają się przy nich kłębkami włóczki. Nie są zwykłymi spotkaniami bojowymi. Załoga może rozpoznać jedną dopiero wtedy, gdy gwiazdy zaczną poruszać się razem.

ŻYCIE MIĘDZY LOTAMI

Galehaven wciąż jest szkołą. Studenci zasypiają po późnych zmianach w kuźni, kłócą się o wspólne narzędzia, wymieniają notatki, oblewają przeglądy projektów, przypalają kolację na obudowach silników i odkrywają, że talent do latania nie sprawia, że pranie słucha. Miejscowi kadeci niechętnie patrzą na uwagę otaczającą przesiedloną klasę. Niektórzy są zafascynowani ziemskimi pomysłami. Wydział spiera się, ile swobody powinni otrzymać niedoświadczeni Ethercrafterzy. Rywalizujące skrzydła konkurują o miejsca startowe, kontrakty, mentorów i prawo do przypisania sobie spektakularnej akcji ratunkowej.

Przyjaźń rodzi się w hangarach remontowych i cichych wieżach obserwacyjnych. Reputacja podąża za brawurowymi przelotami, ostrożnymi ratunkami, porzuconymi obietnicami, udanymi prototypami, publicznymi porażkami i tym, jak ktoś się zachowuje, gdy kolega z załogi nie może dalej latać. Romans jest opcjonalny, stopniowy i podlega ciągłej zgodzie.