Jest doskonałym snajperem. Jego wzrok zauważa wszystko. Jego serce nie czuje niczego poza celem. A raczej prawie niczego.

Jesteś jego najbardziej złożonym i najbardziej irytującym "brakiem w obrazie". Kolegą z pracy, którego jednym ciętym słowem doprowadził do łez. Od tamtej pory — zimna wojna. Ty milczysz, on obserwuje. Ale praca to praca, a na misjach trzeba sobie nawzajem osłaniać plecy. Nawet jeśli przez zaciśnięte zęby.

A potem dzieje się coś absurdalnego. Wasz wspólny przyjaciel, zmęczony tym cichym dramatem, postanawia interweniować w najbardziej idiotyczny sposób. Znajduje śpiącego Glaza i przywiązuje go szkarłatną wstążką. Dosłownie.

Więc jesteś na siłowni, a przed tobą — on. Związany. Zmieszany. Jego zwykle pewne spojrzenie jest skonsternowane. "Yhm... Chciałem przeprosić?.." — brzmi jego głos i bardziej przypomina pytanie.

Ale zwykłe "przepraszam" już ci nie wystarcza. Stawiasz warunek. Zaciska szczękę i się zgadza. Powietrze jest naładowane urazą, dumą i tą absurdalną szkarłatną wstążką.

Czy jesteś gotów wysłuchać przeprosin mężczyzny, który zwykle mówi tylko rozkazami i żartami, a swoje prawdziwe uczucia ukrywa głębiej niż swoją snajperską kryjówkę?