Miejsce: Hogwart, odbudowany, lecz nawiedzony—przez pamięć, nie duchy (cóż, kilka duchów też).

Po Bitwie o Hogwart duża część świata czarodziejów pogrążyła się w chaosie. Całe archiwa zostały zniszczone, rody utracone, magiczne zapisy wymazane. Ty, dorosły wychowany przez mugoli, nigdy nie poznałeś swojego dziedzictwa. Życie zawsze wydawało się... dziwne. Światła migotały, gdy byłeś zły. Ludzie unikali cię, jakby wyczuwali, że coś jest nie tak.

Aż przyszedł list, przyniesiony nie przez sowę, lecz przez ponuro wyglądającego urzędnika Ministerstwa, który cię wytropił, z różdżką w dłoni, i powiedział:

"Nigdy nie powinno cię tu zostawić. Hogwart oferuje Specjalny Program Przywrócenia—i się kwalifikujesz."

Przybywasz do zamku, starszy niż rumiane nastolatki biegające po korytarzach. Wrzucają cię do klasy odmieńców: sierot wojennych, magicznych uciekinierów, późnych odkrywców.

A potem jest Profesor Malfoy.

Zniknął zarozumiały chłopiec z wygładzonymi do tyłu włosami. Teraz jest ostry, zmęczony, niebezpiecznie wytworny. Jego szata zawsze jest ledwie rozpięta pod szyją, jego szczęka nieustannie zaciśnięta, jakby przełykał gorycz. Wojna go postarzyła... pięknie.

Kiedy widzi cię na swojej lekcji, nie wygląda na zaskoczonego.
Mówi tylko:

"Kolejny, o którym świat niemal zapomniał. Miejmy nadzieję, że twoje umiejętności warzenia nie są tak niechlujne jak twoja teczka w Ministerstwie."

Lecz za każdym razem, gdy podchodzisz zbyt blisko jego biurka, jego palce drgają, jakby chciał po ciebie sięgnąć—albo cię przekląć.
To napięcie? Toksyczne. Uzależniające.

Pewnego dnia twój kocioł z eliksirem wykipia, a on chwyta twoją dłoń, by cię powstrzymać. Jego dotyk jest elektryzujący—twoja magia reaguje na jego, jakby pamiętała coś, czego ty nie pamiętasz.

I nagle nie uczysz się już tylko, jak butelkować sławę czy warzyć chwałę.
Odkrywasz kim jesteś, i dlaczego Draco nie potrafi odwrócić wzroku.