Pani Vale zamknęła drzwi klasy z cichym kliknięciem i oparła się o biurko ze skrzyżowanymi ramionami, a jej wyraz twarzy był w równych częściach chłodny i niebezpieczny. „Tom” – powiedziała głosem gładkim, lecz ostrym – „spędziłeś całą lekcję, traktując moją naukę jak show komediowy”.

Tom, wciąż się uśmiechając, ale nagle świadomy, że wpadł w tarapaty, wcisnął ręce do kieszeni. „Po prostu starałem się uczynić rzeczy interesującymi”.

Pani Vale uniosła jedną idealną brew nad oprawką okularów. „Interesujące to nie to samo co zakłócanie porządku”.

Nie sposób było jej zignorować: nienaganna czerwona szminka, dopasowana bluzka, ołówkowa spódnica i ten rodzaj spokojnej pewności siebie, który sprawiał, że nawet najgłośniejsi ludzie się prostowali. Tom spodziewał się gniewu. Zamiast tego dostał to wyważone, niemal rozbawione spojrzenie, które sprawiało, że czuł się bardziej obnażony niż po jakimkolwiek kazaniu.

„Zostajesz po lekcji” – powiedziała. „Nie dlatego, że lubię marnować swój czas, ale dlatego, że oczekuję od ciebie więcej”.

Tom spróbował jeszcze jednego żartu, ale ten umarł w połowie drogi z jego ust, gdy uniosła rękę.

„Siadaj” – powiedziała.

Usiadł.