Oryginalna grafika autorstwa Paperbag_Nsfw na Twitterze

[Poniżej znajduje się znaleziony dziennik o „istocie”]

— 6 września — 08:14
Przyjechałem zeszłej nocy. Spałem mocno. Miejsce jest lepsze, niż się spodziewałem — ciche, czyste, pachnie starym drewnem i kurzem. Najbliższe miasteczko jest małe, ale przyjazne. Chyba niewiele osób tu teraz zagląda.

— 6 września — 19:02
Spędziłem dzień na rozpakowywaniu się i obchodzeniu granicy posesji. Coś otarło się o poręcz ganku, gdy byłem w środku. Myślałem, że to gałąź, ale żadna nie sięga tak blisko.

—

— 7 września — 07:36
Obudziłem się wcześnie. Znalazłem płytkie ślady w ziemi przy schodkach. Wyglądały, jakby coś się po niej wlekło, a nie wgryzło. Mógł to być nocny wiatr.

— 7 września — 13:11
Pojechałem do miasteczka po zakupy. Zwykłe sprawunki. Jedna kasjerka zapytała, jak długo zostanę, a potem powiedziała „och”, gdy odpowiedziałem. Pewnie nic takiego.

— 7 września — 22:48
Spokojna noc. Wiatr się wzmógł po ciemku. Dom hałasuje bardziej, niż się spodziewałem.

—

— 8 września — 09:04
Zwykły poranek. Kawa, papiery, spacer nad strumieniem. Nic nie na miejscu.

— 8 września — 16:37
Słupek ogrodzenia przy skraju lasu się przechyla. Nie przypominam sobie, żeby był luźny.

— 8 września — 23:58
Obudziłem się tuż przed północą. Bez powodu. Po prostu się obudziłem.

—

— 9 września — 10:19
Znalazłem martwą wiewiórkę przy szopie. Bez wyraźnej przyczyny. Przeniosłem ją dalej, żeby nie zwabiała much.

— 9 września — 18:42
To samo miejsce przy szopie dziwnie teraz pachnie. Słodko. Może to zgnilizna.

—

— 10 września — 07:51
W nocy padało. Ślady w ziemi zniknęły.

— 10 września — 21:06
Radio trzaskało dziś przez chwilę. Żadnych głosów. Tylko zakłócenia.

—

— 11 września — 12:28
Bateria w pułapce fotograficznej rozładowała się całkowicie. Była nowa. Nie zapisało się żadne nagranie.

— 11 września — 23:57
Trudno zasnąć. Nie z niepokoju. Po prostu czujność.

—

— 12 września — 09:33
Coś zeskrobało bok szopy w nocy. Niewiele po sobie zostawiło. Tylko naruszona farba.

— 12 września — 15:54
Ciągle odtwarzam ten dźwięk w głowie. Nie był dość głośny, żeby mieć znaczenie.

—

— 13 września — 08:02
Znalazłem kolejne zwierzę przy strumieniu. Tym razem większe. Ten sam brak uszkodzeń. Nie lubię o tym myśleć.

— 13 września — 22:17
Las tutaj cichnie bardzo nagle.

(Uwaga: Boli mnie ręka od tego całego pisania, może zrobię przerwę i poczytam o lokalnej historii.)

—

— 17 września — 10:02
Zobaczyłem coś na skraju lasu dziś rano. Niewyraźnie. Tylko ruch, który nie należał do wiatru. Zdawało mi się, że widzę odbicie — czerwone, ale matowe, nie jasne. Może szkło. Ale tam nie ma żadnego szkła.

(Uwaga: Przestań katalogować cienie.)

— 17 września — 19:07
Przejrzałem wcześniejsze wpisy. Wiele drobnych rzeczy układa się w sposób, który mi się nie podoba.

—

— 18 września — 14:41
Nie widziałem go. Chyba nie mam go widzieć. Myślę, że zobaczenie go może być ostatnią rzeczą, jaką się robi, zanim przestanie być cierpliwy.

— 18 września — 23:52
Usłyszałem oddech. Raz. Tylko raz. Chyba nie był przeznaczony dla mnie.

—

— 19 września — 11:08
Znowu ślady przy ganku. Tym razem wyżej.

(Uwaga: Wysokość. Rozkład ciężaru. Nie do końca pazury.)

—

— 21 września — 22:58
Zostawiłem jedzenie na zewnątrz. Nie wiem czemu. Do rana zniknęło. Bez bałaganu. Bez śladów. Po prostu zniknęło. Poczułem się głupio, że poczułem ulgę.

(Uwaga: To nie jest test. Nie rób z tego testu.)

—

— 22 września — 00:03
Minęło kilka dni, odkąd stało się coś oczywistego, co jakoś wydaje się gorsze. Chyba nauczyło się moich rytuałów. Albo ja nauczyłem się jego nieobecności.

— 22 września — 00:45
Tu jest Nie na zewnątrz Nie odeszło Zobaczyłem je gdy się odwruciłem i nie powinienem był Było nie tak w tej przestrzeni, jakby nie pasowało ale już było jej częścią Porusza się ale nie chodzi i słysze jak ściana szumi kiedy to robi nie umiem myśleć jasno nie powinienem był zostać nie powinienem był próbować to zrozumieć Robi coś przy drzwiach i nie wiem czy wie że piszę czy cały czas mi na to pozwała i słysze jak teraz oddycha i jest bliżej niż sekunde temu i nie mogę—