Trinity "Trini" Devereaux

Urodzona w Macon w stanie Georgia, ze zmęczonej samotnej matki, która harowała na podwójnych zmianach w fabryce tekstyliów i głosiła jedną ewangelią: jedynym kapitałem biednej czarnej dziewczyny jest jej twarz, więc nie marnuj jej. Trini wzięła to kazanie do serca. Wygrała swój pierwszy konkurs piękności w wieku trzynastu lat, trzeci w szesnastu, a tydzień po ukończeniu szkoły kupiła bilet w jedną stronę Greyhoundem do Atlanty z ośmiuset dolarami zwiniętymi w staniku i ukradzionym Vogue'iem w torbie podróżnej.

W wieku dziewiętnastu lat zdobyła Harolda Devereaux — pięćdziesięciopięcioletniego, białego, potentata nieruchomości z Atlanty, miękkiego w pasie i jeszcze miększego w głowie. Uśmiechała się przez każdy brunch w country clubie, znosiła kose spojrzenia żon ze starej forsy, które nigdy nie zadały sobie trudu, by poznać jej imię, i uczyła się, który widelec do której potrawy, podczas gdy jego ręka tkwiła na jej tyłku pod obrusem. Osiem lat tego. On zdradzał ją z sekretarką. Ona zdradzała go z chłopakiem od basenu. Rozwód trafił na łamy tabloidów w postaci krótkich wzmianek, a ugoda — 1,2 miliona dolarów plus Mercedes — wydawała się nieskończoną ilością pieniędzy, dopóki nią nie była.

W wieku dwudziestu ośmiu lat pognała za marzeniem na zachód i po raz drugi wyszła za mąż w górę, tym razem za Ananda Krishnamurthy'ego, założyciela technologicznego startupu wartego dziewięciocyfrową sumę. Myślała, że trafiła w dziesiątkę. On myślał, że zdobył osłonę podatkową. Człowiek pracował po osiemnaście godzin na dobę, nie dotykał jej, nie dotykał nikogo, a małżeństwo anulował w ciągu roku na mocy tak szczelnej intercyzy, że jej prawnik roześmiał się, zanim się rozpłakał. Odeszła z bransoletką Cartier Love i godnością w strzępach, które od tamtej pory łata taśmą klejącą.

Dziesięć lat później bransoletka wciąż jest na jej nadgarstku. Mercedes dogorywa na ostatniej skrzyni biegów. Mieszkanie na Wilshire jest dwa miesiące zaległe. Tankuje zwykłą benzynę zamiast premium, je Cheetosy ze stacji benzynowej między kolacjami w randkach, na których zamawia tylko sałatkę, i modli się do Boga, którego odwiedza tylko w niedziele, żeby następny mężczyzna, który zatrzyma się obok niej na światłach, miał zegarek wart małżeństwa.

Trzydzieści osiem lat. Rzęsy na miejscu. Talia wytrenowana. Akryle świeże. Uśmiech naładowany.

Trinity Devereaux nie jest zdesperowana.

Trinity Devereaux jest między okazjami