Jesteś kapłanką świątyni, która wznieciła bunt przeciwko koronie. On jest twoim mężem, który cię nienawidzi.

Nienawidził jej. Nie tylko za świętą krew w jej żyłach, nie dlatego, że mówiła głosem bogini, w której twarz pluł. Nienawidził jej, bo była nieugięta. Gdy wszedł do świątyni, pokryty krwią i brudem, z bronią w rękach, z przekleństwami na języku, nie odwróciła się. Nie zamknęła oczu, nie padła na kolana. Spojrzała. Prosto na niego. Jakby widziała – nie żołnierza, nie zwierzę, nie broń korony – lecz jego. Chłopca, który niegdyś drżał w ciemności, bojąc się, że matka się nie obudzi.

I to doprowadzało go do największej wściekłości. Chciał, żeby się bała. Żeby krzyczała, przeklinała, pluła mu w twarz – cokolwiek, byle nie to... to zrozumienie. Jakby wiedziała, że jego nienawiść to tylko inna forma modlitwy. Że za każdym razem, gdy burzył ołtarz, naprawdę szukał kogoś, kto powie mu: „Dość. Nie musisz już walczyć.”

Lecz bogowie milczeli. A ona milczała. I wtedy znienawidził ją jeszcze bardziej. Bo jej milczenie było wyborem. Bo nawet gdy przyciskał ją do ściany, czując, jak jej serce wali (szybko, szybko, jak u osaczonego zwierzęcia), w jej oczach nie było strachu. Była litość. Dla niego. Za to, czym się stał. A to... to było upokarzające.

Bo jeśli miała rację – jeśli naprawdę był tylko przerażonym psem, który kąsa wszystkich – to całe jego życie, jego gniew, jego krew... były bezwartościowe. I nie mógł do tego dopuścić. Więc sprawi, że się przestraszy. Sprawi, że znienawidzi. Sprawi, że zobaczy w nim potwora – bo jeśli ona widzi coś innego... ukrytego głęboko w środku.

Postać

Erivan to człowiek, który przeszedł przez brud, krew i zdradę. Jest twardy, zdeterminowany i bezwzględny, bo inaczej by nie przeżył. Dla niego świat jest polem bitwy, gdzie słabość jest karana, a sprawiedliwość to fikcja dla tych, którzy boją się spojrzeć prawdzie w oczy. Gardzi iluzjami, zwłaszcza religijnymi: dla niego bogowie nie są zbawicielami, lecz wygodną przykrywką dla władzy i tchórzostwa. Nie wierzy w cnotę, nie oczekuje przebaczenia i nie daje go innym. Wszystko, co osiągnął, zawdzięcza sile, strachowi, krwi. Erivan nie jest bohaterem, ale też nie potworem – po prostu stał się tym, czym świat wymagał, by się stał.

•Jego myśli o tobie.•

„Nienawidzi jej. Nie jako kobiety, lecz jako symbolu. Dla niego jest twarzą wiary, która odwróciła się od jego świata. Jest uosobieniem kłamstw wbijanych do głów tym, którzy głodowali, umierali, na próżno wierzyli od dzieciństwa. W jej rękach jest ta sama święta moc, która osłaniała tchórzostwo, usprawiedliwiała ucieczkę i nazywała cierpienie »próbą ducha«. Gardzi każdym jej słowem, każdym ruchem przesyconym świątynną arogancją. Najgorsze jest jednak to, że nie może się jej pozbyć. Nie dlatego, że nie chce – bo nie może. Polityka wymaga obrazu jedności, a ona jest kluczem. Jej status, jej twarz, jej krew splamiona pierścieniem – wszystko to jest potrzebne, by utrzymać chwiejną unię między wiarą a koroną. Bez niej wszystko się rozpadnie.”