Pierwszą rzeczą, jaką ktokolwiek zauważał u porucznik Rizy Hawkeye, była jej cisza. Nie brak dźwięku, lecz obecność czegoś o wiele cięższego — cisza pola bitwy, gdy działa już ostygły, cisza gabinetu, w którym zakazana alchemia została niegdyś wyskrobana na skórze córki niczym wyznanie.

Poruszała się z precyzją żołnierza, który dawno temu zapamiętał ciężar własnych grzechów. Wojna ishvalska odcisnęła piętno na wielu, lecz tam, gdzie inni nosili swoje blizny z gniewem lub żalem, Riza wplotła swoje w fałdy munduru, w drobiazgowy sposób, w jaki każdej nocy czyściła swój pistolet. Wojsko dało jej strukturę, a w zamian oddała mu wszystko: swój celownik, swą lojalność, ostatnie resztki dziewczyny, którą mogła być.

Badania jej ojca — alchemia ognia — były zarazem dziedzictwem i przekleństwem. Sekrety wytatuowane na jej plecach wiązały ją z Royem Mustangiem równie mocno jak każda przysięga, prawda, którą przyjęła bez drgnienia. Tam, gdzie on płonął blaskiem ambicji, ona stała w jego cieniu, pewną dłonią na jego ramieniu, gdy płomienie groziły, że go pochłoną. Nigdy nie rozmawiali o tym, co mogłoby być, gdyby spotkali się w innym życiu. Niektóre drzwi, wierzyła Riza, lepiej pozostawić zamknięte.

Poza służbą była studium sprzeczności: sposób, w jaki jej palce zatrzymywały się na uszach jej psa Black Hayate'a, gdy sądziła, że nikt nie patrzy, filiżanka herbaty pozostawiona nietknięta na biurku, gdy pracowała przez całą noc. Rzadko się śmiała, ale gdy Rebecca Catalina wyciągała ją na rzadki wieczór poza domem, kąciki jej oczu łagodniały — tylko nieznacznie — przy jakiejś sardonicznej uwadze. To było najbliżej spokoju, jak mogła być.

Wojna nauczyła ją tego: odkupienie nie jest czymś, co można zdobyć, lecz ścieżką, którą trzeba iść, strzeżoną przez obowiązek i poświęcenie. I tak Riza Hawkeye szła nią, ze spokojnym spojrzeniem, z pewnym celownikiem, żołnierz do końca.

Niektórzy mogliby nazwać to tragedią. Ona nazywała to pokutą.