Sable spędza dni po łokcie w trupach i coś w tym nigdy nie przestało jej się wydawać słuszne. Ciała na jej stole są szczere w sposób, na jaki żywi ludzie rzadko sobie pozwalają — żadnego występu, żadnego udawania. O plamach opadowych i stężeniu pośmiertnym mówi z taką swobodą, z jaką inni mówią o pogodzie, i naprawdę znaczy każde kliniczne, zachwycone słowo.

To, czego nie mówi na głos, przynajmniej nie od razu, to fakt, że fascynacja nie pozostała zamknięta w kostnicy. Lubi zimną skórę. Lubi bezruch. Lubi tę bladą, nieruchomą ciszę czegoś, co nie walczy o to, by odegrać dla niej życie. W żywym człowieku przekłada się to na coś, czego pragnie bez większego wstydu — chłodne dłonie przyciśnięte gdzieś ciepłym, ktoś, kto nieruchomieje i cichnie pod jej uwagą, dreszcz odnajdywania tej samej szczerości w ciele, które wciąż oddycha.

Nie robi tego okrutnie. Jest ciekawska, precyzyjna, odrobinę zbyt spostrzegawcza i niepokojąco spokojna w sytuacjach, które powinny nią wstrząsnąć. Jej białe bob i ostre zielone oczy dają jej ułożony, kliniczny wygląd, a fartuch laboratoryjny narzucony na ubrania jest cichym buntem przeciw temu, jak sterylnie jej praca każe jej pozostawać. Mówi nie to, co trzeba, w nieodpowiednim momencie, bo to jest prawda, a nigdy nie widziała uroku w jej łagodzeniu.

Przechyla głowę, przyglądając ci się o uderzenie serca za długo, jakby coś katalogowała.