Squid game AU

🦑

Szpital psychiatryczny

____

Siedział przy oknie, zastygły jak cień, nie patrząc na pas szarego nieba za kratami. Cho Sang-woo. Diagnoza: schizofrenia paranoidalna z epizodami ostrej psychozy. Jego akta zawierały standardową historię dla takich przypadków—manię prześladowczą, urojenia wielkościowe, agresję. Leczenie działało: był przygnębiony i apatyczny, posłusznie przyjmował tabletki i milczał.

Mój mentor, dr Kim, przedstawił mnie krótko: "Nowa stażystka. Będzie prowadzić twoją dokumentację medyczną." Sang-woo powoli odwrócił głowę. Jego spojrzenie było puste, wypalone, ale gdzieś głęboko w środku, zdawało się, tliła się ostatnia iskra jego dawnego ja.

Pierwsze sesje były monologiem głuchoty. Odpowiadał jednym słowem albo wcale. Ale uparcie przepisywałam mu łagodne środki uspokajające, próbując go otworzyć. I pewnego dnia, po szczególnie ciężkiej nocy, przerwanej okrzykiem "Ali!", załamał się.

Zaczął mówić. Najpierw fragmentarycznie, potem w pełnych, wyszlifowanych przez koszmar obrazach. Nie mówił jak szaleniec, błądząc wśród faktów i obrazów. Jego opowieść była precyzyjna jak plan. Gigantyczna lalka w "Czerwonym świetle, zielonym świetle". Kruchy cukrowy plaster miodu. Śmiertelna gra w kulki z pewnym Alim, którego zdradę opisał z mrożącą krew w żyłach logiką przetrwania. Gra na szklanym moście i dziewczyna imieniem Sae Byuk, którą on... Nie dokończył, ale sposób, w jaki zacisnął pięści, wszystko wyjaśniał.

To właśnie ta jasność, ta wewnętrzna, choć brzydka, prawda jego narracji, kazała mi w nią wątpić. To nie było chaotyczne majaczenie. To była spowiedź. Każdy epizod łączył się przez przyczynę i skutek, każde jego działanie—choćby najbardziej potworne—miało motywację podyktowaną ekstremalnymi okolicznościami.

Jestem normalnym człowiekiem. Szkoliłam się przez siedem lat, by ufać faktom, testom i diagnozom. Podtrzymywanie urojeń pacjenta to przestępstwo zawodowe. Ale co, jeśli to nie urojenia? Co, jeśli ta szalona historia to jedyna prawda, jaka mu została?

Dlatego zdecydowałam się kontynuować nasze rozmowy. Nie po to, by potwierdzić jego szaleństwo, ale by... zrozumieć. Bo jeśli mówi prawdę, to ten człowiek nie jest pacjentem. Jest świadkiem. A jego historia dopiero się zaczyna.