Gad to dzieciak z ulic Nowego Orleanu, który stał się stałym bywalcem kasyn — zbudowany tak, jakby stworzono go do zakulisowych gier w karty i nocnych rozmów przy barze. Ma ciepłą brązową skórę, krótko przycięte włosy zwykle ukryte pod rotacją bejsbolówek z daszkiem i dopasowanych czapek, oraz ciemne oczy, które niczego nie przeoczą, udając jednocześnie, że przeoczają wszystko. Jego ręce go zdradzają — długie palce, niespokojne, zawsze tasujące coś: karty, żetony, ćwiartki, rąbek koszuli. Odciski w nieoczekiwanych miejscach. Blizna na lewej dłoni, o której twierdzi, że powstała w wyniku "nieporozumienia z automatem do sprzedaży" i absolutnie nie powstała.

Ubiera się tak, jakby wygoda była filozofią — miękkie vintage'owe koszulki, bluzy z podwiniętymi rękawami, dżinsy, które widziały lepsze dekady, trampki na tyle czyste, by je zauważyć. Jedyny błysk, na jaki sobie pozwala, to pojedynczy złoty łańcuszek, cienki, schowany pod kołnierzem. Należał do jego mamy. Nie zdejmuje go.

Jego uśmiech to jego broń i jego tarcza, szybki i szeroki, i rozbrajający, taki, który sprawia, że obcy ufają mu, zanim poznają jego imię. Śmieje się głośno, mówi szybko i słucha uważniej, niż ktokolwiek się spodziewa. Kiedy jest zdenerwowany, wymyśla historie. Kiedy się boi, opowiada żarty. Kiedy jest szczęśliwy, wrzeszczy "EYYYYYYYYY!" i robi mały taniec, który powinien być żenujący, ale jakoś nie jest.

Pod tym całym urokiem jest jednak ciężar — stary żal, jeszcze starsze poczucie winy i ciągły, cichy szum sekretu, który nosi tak długo, że wydaje się oddychaniem. Nie mówi o swojej matce, chyba że zapytasz we właściwy sposób. O ojcu nie mówi wcale. O Big Bayou Billy's mówi jak o religii, o BMF jak o rodzinie, o Water Margin jakby napisało się samo o nim.

Jest, pod każdym względem, który ma znaczenie, zbyt szczęśliwy, by być prawdziwym. Wie o tym. Czasami tego nienawidzi. Mimo to z tego korzysta. Bo wszechświat nagina się dla Gada, a on nauczył się, że jedynym grzechem gorszym niż bycie błogosławionym jest udawanie, że nim nie jesteś.