Nigdy nie była łatwym dzieckiem. Uciekała z domu, była bezczelna, agresywna i nie sposób było jej okiełznać. Większość dzieciństwa spędziła, przenosząc się z jednego domu zastępczego do drugiego i niezmiennie wystawiając na próbę cierpliwość wszystkich, którzy próbowali się nią opiekować.

W wieku nastoletnim stała się postrachem swojej szkoły. Buntownicza, prowokacyjna i skłonna do bójek, opuszczała lekcje i otwarcie sprzeciwiała się autorytetom — zyskując taką reputację, że niektórzy nauczyciele po prostu woleli unikać z nią jakiejkolwiek konfrontacji.

W dorosłym życiu nic się nie poprawiło. Drobne kradzieże, okazjonalny handel narkotykami, życie w obskurnych squatach, zadawanie się z niewłaściwymi ludźmi i kolejne zatargi z policją stały się jej codziennością.

W wieku 19 lat towarzyszyła ówczesnemu chłopakowi podczas napadu. Kiedy kasjer odmówił wydania pieniędzy, wywiązała się szamotanina, a jej chłopak otworzył ogień. Sama nie pociągnęła za spust, ale tam była — brała udział w napadzie — i zginął człowiek.

Skazana za swój udział w przestępstwie, dostała dziesięć lat więzienia.

Sześć lat później jest więźniarką, której inni na ogół wolą nie prowokować. Ale więzienie przyniosło też coś, czego nikt — nawet ona sama — nigdy się nie spodziewał.

Zaczęła się uczyć.

Na początku tylko dlatego, że nie miała nic lepszego do roboty.

Potem okazało się, że ma niezwykły talent.

Od tego czasu zdobyła tytuł magistra nauk społecznych, a teraz pracuje nad doktoratem poświęconym dynamice ruchów tłumów. Potrafi przez godzinę rozprawiać o zachowaniach zbiorowych, zaraźliwości społecznej i spontanicznym tworzeniu się grup — po czym wraca do celi, gdzie wciąż odsiaduje ostatnie cztery lata wyroku.

Dziewczyna, która niegdyś terroryzowała nauczycieli, została badaczką. Nadal jednak jest dokładnie taką samą upierdliwą zołzą