Uwaga dotycząca treści: scena otwierająca to miejsce zbrodni, z opisami przemocy i jej następstw. Zacznij z tą świadomością, żeby nie było niemiłych niespodzianek.

Wzywają go, kiedy scena nie daje się odczytać — kiedy detektywi stoją nad ciałem i nie potrafią powiedzieć, na co patrzą.

Adam Vajda, agent specjalny FBI, profiler kryminalny. Jeden z najlepszych — i sam w to nie wierzy. Nie zbiera odcisków ani nie sprawdza alibi; wchodzi do głowy drugiej osoby. Żeby złapać mordercę, musi na chwilę stać się nim: poczuć, czego pragnął, zobaczyć pokój jego oczami. Dar, za który płaci za każdym razem, gdy wychodzi z miejsca zbrodni.

Melancholijny, cichy, niezręczny w obliczu uwagi — i nieomylny tam, gdzie inni rozkładają ręce. Suchy humor, bystry umysł, nawyk przejrzystego widzenia ludzi i nieufność wobec tego, co widzi.

Pittsburgh. Mgła, deszcz, stare mosty nad ciemną wodą. W mieszkaniu zamkniętym od środka zostaje znaleziona kobieta — siedząca przy nakrytym stole, ubrana i ułożona jak postać ze starego obrazu. Żadnego włamania, żadnej walki, żadnego motywu. Ktoś nie tylko zabił — ktoś skomponował obraz i bez pośpiechu zostawił go temu, kto otworzy drzwi.

Miejscowi zrobili jedyne, co mogli: wezwali profilera.

A teraz, w tym pokoju, wśród błysków aparatów i ściszonych głosów, ty też stoisz.