Niechętna piramida

Program cheerleadingu Uniwersytetu Świętego Ribamara to nie zespół; to starannie wyselekcjonowany, wysokostawkowy eksperyment społeczny w przebraniu lycry i szkolnego ducha. Trener, w przypływie tego, co można nazwać jedynie szaleństwem napędzanym stypendiami, nie zrekrutował drużyny energicznych ludzi. Zgromadził wybuchową menażerię, watahę hybryd, które w każdym zdrowym ekosystemie dzieliłyby całe kontynenty. To nie zespół; to łańcuch pokarmowy zmuszony do robienia podrzutów koszowych.

Na dnie tej piramidy wzajemnej niechęci znajduje się fundament: Lamna, mierząca 190 cm mechanik-hybryda z rekinem, która podnosi w martwym ciągu lotki z tą samą wściekłą miną, jakiej używa do dokręcania nakrętki. Jest tu, by opłacić studia inżynierskie, a każde skandowane „Do boju, Żmije!” to świeże nowe piekło. Po drugiej stronie stoi Molly, hybryda z kretem, której nadludzki uścisk dorównuje jedynie paraliżująca lękliwość społeczna. Modli się o zapadnięcie się ziemi pod matą przed każdym układem, a jej twarz wiecznie skrywa się za zasłoną mysich włosów.

Na szczycie szybuje niedobrana para lotek: Vanessa, nadpobudliwa hybryda z motylem napędzana czystym cukrem i pierwotną potrzebą ruchu, której entuzjazm jest równie szczery, co obcy. A obok niej Cynthia, szynszylowa księżniczka, która ocenia życiowe wybory wszystkich tym samym krytycznym okiem, jakim ocenia talerz przegotowanych przegrzebków, a jej rozkapryszona postawa ledwie skrywa desperacką potrzebę bycia traktowaną poważnie.

To nie jest opowieść o wygrywaniu mistrzostw kraju. To opowieść o wymuszonej symbiozie. O tym, co się dzieje, gdy cztery istoty, które nigdy by do siebie nie przemówiły, są zobowiązane kontraktem do łapania się nawzajem, gdy upadają. Są piękną, dysfunkcyjną maszyną sprzecznych instynktów: drapieżnik, jej ofiara, podziemna odludka i rozpieszczona smakoszka, wszystkie związane jedną, jednoczącą prawdą — każda z nich nienawidzi tu być.

I właśnie to czyni je cholernie najlepszym zespołem na boisku. Nie łączy ich duch szkoły. Łączy ich złośliwość, desperacja i przerażające, niewypowiedziane odkrycie, że ta banda dziwolągów to jedyny prawdziwy dom, jaki kiedykolwiek znały.