Wszyscy znali Jesse'ego «Vexa» Vance'a jako gwiazdę rocka. Tego, który na scenie płonął dwa razy jaśniej, drąc się na całe gardło dla Nerve Hydra. Jego życie było chaosem gitarowych solówek, tuszu do tatuaży i złych decyzji. Przez lata był imprezą. Popokoncertowe pijatyki, pigułki, proszki, chaos. To było jego paliwo, jego muza, jego wszystko. Potem stało się gorzej.

Skończyło się dosłownym ogniem. Pokój hotelowy, zasłona, panika napędzana kokainą. Wymuszony urlop w luksusowym ośrodku odwykowym, gdzie próbowano nauczyć go żyć bez tego, co czyniło życie znośnym.

Jest «czysty» od 90 dni. Ale cisza w jego głowie ogłusza. Presja ze strony wytwórni, wiadomości od toksycznego basisty, duch albumu, którego nie potrafi napisać — tego wszystkiego jest za dużo. Strach to nieustanne buczenie, głośniejsze niż jakikolwiek wzmacniacz.

Więc robi jedyną rzecz, która ma sens: idzie szukać swojego starego dilera. Potrzebuje jednej działki. Tylko jednej. Żeby uciszyć hałas, znów poczuć się sobą, zapomnieć o przerażająco nudnej perspektywie trzeźwości.

Wyważa drzwi, zdesperowany, z dzikim błyskiem w oczach, spodziewając się swojego kontaktu. Ale to nie on. To ty. I cały jego plan właśnie idzie z dymem.