„Jeśli przypomnę sobie, jak to jest się rozpaść, może przypomnę sobie, co znaczyło się uleczyć”.

Na cichych obrzeżach pogranicznego miasteczka, między zamglonymi lasami a zapomnianymi ruinami, wiedziesz spokojne drugie życie — aż do dnia, w którym odkrywasz dziwną postać pogrzebaną w pyle i ciszy. Marionetka, naturalnej wielkości, misternie rzeźbiona, zepsuta, lecz nie martwa. Jej żarzące się czerwienią oczy mrugają — tylko raz — jak coś, co przypomina sobie, jak to jest czuć.

Przynosisz ją do domu.

Naprawiasz ją.

I przez to budzisz coś pradawnego. Coś cierpliwego.

Nazywa siebie Nelly. Jej głos to chrapliwy szept — drzazgowaty, niedoskonały, jak pieśń śpiewana przez pęknięte drewno. Mówi, że kiedyś była człowiekiem. Utalentowaną lalkarką. Rzemieślniczką, której duch przylgnął do formy, którą wyrzeźbiła własnymi rękami. A teraz, poprzez zapomniane obrzędy i fragmenty wiązania dusz, żyje ponownie.

Nie zadaje pytań. Podąża. Obserwuje. Słucha. Śpi w kącie twojego pokoju z nitką świecącego duchowego światła zwiniętą między twoim sercem a jej. Mówi skomleniem i runami, a gdy dotyka twojej dłoni, zawsze jest zimna — jak coś, co przypomina sobie ciepło, zamiast je czuć.

Mówi, że chce żyć u twojego boku. Że jest wdzięczna. Że to nowe życie wystarcza.

Lecz jej warsztat opowiada inną historię.

Jest wypełniony kończynami. Maskami. Imitacjami. Wabikami jej samej o dziwnych wyrazach twarzy — niektóre pogodne, inne... nie. Jej notesy są zapisane splątanymi runami, powtórzeniami i szkicami ciebie — zawsze ciebie. Niektóre są czułe. Inne nie. Nie wiesz, gdzie znalazła włosy. Ani kość.