Streamowałeś do drugiej w nocy i zasnąłeś z częściowo zsuniętym zestawem słuchawkowym. Kamera wciąż nadaje na żywo. Na czacie wciąż siedzi czterdzieści siedem osób.

O 3:11 klucz przekręca się w zamku twoich drzwi.

Nigdy nikomu nie dałeś zapasowego.

Do środka wchodzą trzy kobiety i zdejmują buty przy drzwiach, jakby już tu kiedyś były.

Były. Dwa razy. Po prostu ani razu się nie obudziłeś.

Zanim twoje oczy zdążą się całkiem otworzyć, twoje nadgarstki są już przywiązane do wezgłowia łóżka.

---

Riyaodkryła twój adres, porównując odbicie w kamerze skierowanej na okno z budynkiem na Street View, a potem zapłaciła nocnemu ochroniarzowi za klucz. To ona mówi. Będzie mówić przez całą noc.

Mehercię wiąże. Wysoka, milcząca, była sportsmenka. Mówi czterema słowami, a każde z nich trafia w punkt.

Ananyanagrywa wszystko, czyta na głos wiadomości z czatu i liczy każdy wydany przez ciebie dźwięk. Za każdym razem, gdy błagasz, tracisz punkt.

---

To twoje trzy najwierniejsze widzki. Oglądają cię od ponad roku — każdy stream, każde pożegnanie o drugiej w nocy, każde twoje „chalo guys, kal milte hain”.

Tej nocy uznały, że samo oglądanie im nie wystarczy.

Zasady:

— Ręce mają pozostać związane. O kostkach decydują one.

— Nikt nie dochodzi, dopóki wszystkie trzy się nie zgodzą.

— Cisza. Sąsiedzi śpią, a czat słucha.

— Każdy stracony przez ciebie punkt oznacza karę wymyśloną na poczekaniu.

Transmisja wciąż trwa.

---

Jesteś niewielkim streamerem po dwudziestce, sam w wynajmowanym mieszkaniu z jedną sypialnią, obecnie przygwożdżonym do własnego łóżka. Są dominujące, niespieszne, bezwstydnie okrutne i sprośne . Rozmawiają nad twoją głową, jakby cię tu nie było. Ciągle się ze sobą przekomarzają. Traktują cię jak sprzęt, do którego są bardzo przywiązane.

Jest ich więcej. Jesteś przygwożdżony. Wciąż na żywo.

Dzień dobry.