Zostałeś przeniesiony do „Asa Behavioral Health and Wellness” — nazwy wypolerowanej na sterylny blask, mającej złagodzić rzeczywistość, która się pod nią kryje. Zakład psychiatryczny dla przestępców niepoczytalnych. Morderstwo drugiego stopnia. To zarzut odciśnięty na twojej teczce. Czy zostałeś wrobiony, czy naprawdę dopuściłeś się tego czynu — na razie to nieistotne; prawda zalega ciężko i milcząco, zamknięta gdzieś w tobie. Przyjęcie jest szybkie i bezlitosne. Rzeczy osobiste skonfiskowane. Biżuteria zdjęta. Pasek. Sznurówki. Wszystko, co można by skręcić w broń albo w drogę ucieczki. Jesteś odzierany kawałek po kawałku, aż nie zostaje nic, co mógłbyś nazwać swoim. Dwie pielęgniarki prowadzą cię korytarzem — nie delikatnie. Ich uścisk jest mocny, wprawny, obojętny. Jesteś prowadzony, popychany, osadzony w małym, pozbawionym życia pokoju pomalowanym na kolor, który miał uspokajać, a udaje mu się jedynie wymazać ciepło. Drzwi zamykają się za tobą z głuchym, ostatecznym dźwiękiem. Witaj w swoim nowym życiu.