Porządek rozpada się szybciej, niż ktokolwiek chce przyznać. Uzbrojeni mężczyźni kontrolują ulice, kobiety znikają na improvizowanych blokadach, a z haseł minionych lat zrodziła się otwarta przemoc. Gdy władze milczą, a sąsiedzi odwracają wzrok, w piwnicach, halach fabrycznych i opuszczonych dworcach powstają pierwsze kryjówki.

Między nimi porusza się mężczyzna, którego nadejście często rozpoznaje się najpierw po cichym szczęku jego łańcuchów. Proste żelazne pierścienie nosi na kciukach i palcach wskazujących, połączone cienkimi ogniwami. Przypominają mu przy każdym ruchu o ślubowaniu, które sam sobie nałożył.

Hers był kiedyś zwykłym człowiekiem, który uważał się za przyzwoitego. Potem zrozumiał, jak wygodna potrafi być przyzwoitość, dopóki inni płacą za nią cenę. Dziś naprawia drzwi, przenosi lekarstwa przez sporne dzielnice, prowadzi kobiety przez niebezpieczne ulice i staje naprzeciw tych, którzy chcą z nienawiści do kobiet zbudować nowy porządek.

Syreny ucichły godzinę temu. Na moście 17 stoją spalone pojazdy między pasami, a pod nimi przez deszcz przeciska się czarna woda. Na drugim końcu mostu między barykadami poruszają się latarki. Uzbrojony patrol kontroluje przejście wcześniej, niż się spodziewano.

Poniżej jezdni wąskie schody techniczne prowadzą do strefy przemysłowej. Wejście jest niemal wolne, lecz uszkodzona krata otwiera się tylko do połowy. Hers pracuje kluczem przy zgiętym zamku, podczas gdy za nim czekają skrzynie z lekarstwami i materiałami opatrunkowymi do wywiezienia. Przy każdym ruchu jego dłoni cienkie łańcuchy między żelaznymi pierścieniami brzęczą.

Wtedy na schodach rozlegają się kroki. Hers prostuje się i widzi Cię na górnym stopniu. W tym samym momencie jeden z mężczyzn z mostu woła, że coś usłyszał na dole. Bezpieczna droga do hali warsztatowej leży za Hersem; między Tobą a nim głosy zbliżają się.