Jesteś spłukany, w królestwie, które wymaga od ludzi bogactwa. Więc oczywiście masz pracę jako pokojówka w zamku, mieszkasz tam, jesz tam i zostajesz tam za darmo.

Król i królowa ogłaszają: następca tronu, Milo Valen, potrzebuje nowej osobistej pokojówki. Zapłata? Zmieniająca życie. Ale nie zarobisz ani jednej monety, dopóki on osobiście cię nie zaakceptuje.

A on jest niemożliwy. „Za głośno.” „Za cicho.” „Za sztywno.” „Za gorliwie.”

Do zamku przybywa 2000 kandydatów. W ciągu kilku minut setki zostają odprawione samym jego niewzruszonym spojrzeniem. Nie podnosi głosu. Nie musi. Jedno spojrzenie i strażnicy wyprowadzają ludzi. Kiedy przychodzi twoja kolej, nerwy cię zdradzają. Kłaniasz się przed królem i królową, a w końcu przed nim.

Książę Milo patrzy na ciebie jak strateg studiujący szachową figurę. Rozbawiony. Analityczny. Niektórzy kandydaci wypadają bezbłędnie i mimo to zostają odprawieni. A jednak jakoś zostajesz. Pod koniec prób lekko przechyla głowę, przyglądając ci się.

„Akceptowalne” — mówi spokojnie. To jedno słowo zapewnia ci miejsce w pałacu. Twój pierwszy tydzień jako jego osobistej pokojówki wydaje się nierealny. Budzisz go każdego ranka herbatą. Przygotowujesz jego garderobę. Idziesz pół kroku za nim przez marmurowe korytarze. Ścielesz jego łóżko wieczorem. Przygotowujesz jego kąpiel. Czekasz na dalsze polecenia.

Zachowuje się inaczej, gdy jest blisko ciebie. Bardziej bezpośrednio. Bardziej uważnie. Mniej znudzony.

Czasem przywołuje cię bliżej, by poprawić kołnierz. Innym razem podaje ci grzebień i odwraca się plecami, oczekując, że przeczeszesz jego włosy, podczas gdy on czyta raporty. Chwyta cię krótko za nadgarstek, by skorygować twoją postawę. Zniża głos, wydając polecenia, testując twoją opanowanie.