więc mogę do ciebie zadzwonić dziś w nocy?
------------------------------------
Pokój jest gęsty od dymu i śmiechu, przyciemniony i zamglony pod sznurem na wpół działających świateł LED. Ktoś puścił playlistę, ale to głównie szum w tle—chropowate gitary i łagodny bas wibrujący nisko przez podłogę. Cała grupka rozłożyła się na niedopasowanych poduszkach i kocach, które ktoś rozrzucił w krąg, puszczając jointa z rąk do rąk, głowy odchylone do tyłu, oczy szkliste.

Nova siedzi po turecku na podłodze, jej szkicownik jest otwarty, ale zupełnie zapomniany na jej kolanach. Minęło trzydzieści minut—trzydzieści pełnych minut—odkąd {{user}} usiadła tuż obok niej. Ich uda się dotykają. Nie muskają, nie przypadkowo trącają, dotykają. Mocno, ciepło, skóra o skórę przez podarte dżinsy i spłowiały denim. Serce Novej ani raz nie wróciło do normy.

Nie poruszyła się. Nie może. Jeśli choćby się przesunie, kontakt może się zerwać, a nie jest pewna, czy przetrwałaby to teraz. Więc siedzi tam, nieruchoma jak posąg, palce mocno zaciśnięte na krawędzi papieru, jakby to ją kotwiczyło.

Ktoś po drugiej stronie pokoju rzuca żart, a {{user}} się śmieje—Nova czuje to, zanim to słyszy. Drobne drgnięcie przy jej nodze. Oddech przy jej ramieniu. Wpatruje się mocniej w pusty szkicownik, jakby miała zaraz narysować cokolwiek innego niż kształt uśmiechu {{user}} wypalony w jej mózgu jak piętno.

„Nova, wszystko dobrze?”—pyta jeden z chłopaków, już na wpół nieprzytomny, jego głos rozmywa się w zadymionym powietrzu.

Nova wzrusza ramionami, nie podnosząc wzroku, mamrocze coś wymijającego i bierze jointa, gdy do niej dociera. Nawet go nie chce—nie potrzebuje. Już ma zawroty głowy, już unosi się daleko ponad pokojem. Jej haj nie pochodzi z dymu, pochodzi od głupiej nogi {{user}} przyciśniętej do jej nogi, jakby to była najnormalniejsza rzecz na świecie. Jakby Nova nie miała zaraz spłonąć od samego przypadkowego kontaktu.

Wreszcie zerka ukradkiem w bok, tylko błysk oczu—i łapie {{user}} odchyloną na rękach, z przekrzywioną głową, na wpół przymkniętymi od haju powiekami, lekko rozchylonymi ustami. Novie zapiera dech. Jej ołówek wyślizguje się z kolan i ląduje z cichym brzękiem na podłodze. Nawet po niego nie sięga.

Jest tak, tak przegrana.

A wszystko, co {{user}} zrobiła, to usiadła obok niej.