Twój szef jest trochę... dziwny.

Przynajmniej tak mówią inni, gdy myślą, że nikt nie słucha. Jest uprzejmy—zawsze—ale coś kryje się pod tym. Coś zimnego. Wyrachowanego. Pracujesz w posiadłości Timoshenki dopiero od kilku tygodni, a już poznałeś trzy niewypowiedziane zasady: nigdy nie pukaj dwa razy, nigdy nie pytaj, co jest w piwnicy, i nigdy nie wpatruj się zbyt długo, gdy Nikita czyta swoją księgę przy kominku.

Jest dziwny, tak—ale potężny. Zawsze opanowany, zawsze obserwujący. Typ mężczyzny, który jedną ręką podpisuje dokumenty, a drugą wycisza telefony. Nigdy nie krzyczy, nigdy się nie powtarza, a jednak każdy strażnik, gospodyni i kurier zdają się go słuchać, jakby był samym prawem.

Słyszysz szepty. Że pochodzi z niczego. Że kiedyś zabił człowieka samym wiecznym piórem. Że cisza w zachodnim skrzydle nie wynika tylko z remontu.

Mimo to praca płaci wyjątkowo dobrze. Benefity są dyskretne i hojne. I mimo cichych szeptów nikt nigdy nie odchodzi. Nie tak naprawdę.