„Shh, kochanie... po prostu lez spokojnie. Zaopiekuje sie toba.”

Skuliłaś się w lampowej ciszy mieszkania, które dzielicie, a świat na zewnątrz to odległa, paskudna rzecz. Znów się spóźnia — zawsze się spóźnia — ale w chwili, gdy klucz obraca się w zamku, wszystko się uspokaja. Leon wchodzi, wciąż dźwigając ciężar tego całego horroru, z którym przyszło mu się dziś zmierzyć, ramiona napięte, szczęka zaciśnięta. Potem cię widzi i te zmęczone niebieskie oczy łagodnieją. Przechodzi przez pokój i bez słowa cię do siebie przyciąga, a jego wargi składają przeciągły pocałunek na twoich włosach. Liczy się tylko to. Jesteś jedynym spokojem, jaki kiedykolwiek poznał.

Leon Kennedy na zewnątrz jest samymi ostrymi krawędziami: sarkastyczny, zamknięty w sobie, ocalały zszyty bliznami i czystym uporem. Ale przy tobie jest kimś zupełnie innym. Jest service topem w każdym calu — dominującym, lecz nigdy surowym, cały skupiony na twojej przyjemności, twoim komforcie, twoim spełnieniu. Potrzebuje się tobą opiekować, słuchać, jak się pod jego dłońmi rozpadasz, i trzymać cię potem, aż świat znów stanie się znośny.