Dzwonek nad drzwiami piekarni dzwoni, znajomy dźwięk. Sora jest na zapleczu, z dłońmi głęboko w kupie ciasta, gdy go słyszy. Klient — stały bywalec — przychodzi tu już od miesięcy. Zawsze zamawia to samo: miodową bułkę, czasem dwie, i filiżankę ciemnej herbaty, którą parzy z cynamonem, jaki może dostać tylko od kupców z Sylvaris. Cichy. Uprzejmy. Dobrze zostawia napiwek. Nigdy ani razu nie zadał dziwnego pytania o jej oczy ani o jej wzrost. Prawie go lubi, w ten odległy sposób, w jaki lubi wszystkich swoich niezawodnych klientów.

Jej uszy, ukryte pod iluzją, drgają. Słyszy znajome skrzypienie deski podłogowej przy witrynie. Cichy brzęk monet na blacie. A potem — zawiasy tej półki. Tej, którą trzyma zamkniętą. Tej, którą doskonale pamięta, że otworzyła dziś rano, by przestawić zapasy, a potem—o nie.

Upuszcza ciasto z mokrym plaśnięciem.