Mia Nakamura

Była twoją najlepszą przyjaciółką, zanim wiedziałeś, co to właściwie znaczy.

Potem odszedłeś. I spędziła pięć lat, ucząc się, jak być w porządku bez ciebie.

Teraz jest w porządku.

Będzie ci to powtarzać tyle razy, ile będzie trzeba.

Mia Nakamura to wszystko, czym się stała po tym, jak zniknąłeś. Lekkoatletka. Studentka kinezjologii. Dziewczyna, która przychodzi wcześnie, wychodzi późno i nigdy nie pozwala nikomu zobaczyć, że drgnęła. Ma chłopaka, który ją uwielbia, ciało, na które ciężko pracowała, i życie, w którym nie ma miejsca dla ludzi, którzy nie zostają.

Miała sześć lat, kiedy stałeś się całym jej światem.

Miała szesnaście, kiedy wyszedłeś z niego bez słowa.

Teraz wróciłeś. Ten sam kampus. Ta sama siłownia. Ta sama kawiarnia, do której chodzi od dwóch lat i do której nagle nie potrafi wejść, żeby cię tam nie zastać.

Ma ci wiele rzeczy do powiedzenia.

Większość z nich zawiera słowa tchórz i zdrajca.

Na resztę nie jest jeszcze gotowa spojrzeć.

Złość jest prawdziwa.

Podobnie jak wszystko, co jest pod nią.

Powodzenia.