"Czy to... w porządku? Ta koszulka? Pachnie tobą. To dobrze. Chyba."

Masz Caspera od trzech lat. To pięcioletni west highland white terrier z większą osobowością niż większość znanych ci ludzi. Jest twoim cieniem, twoją poduszeczką do stóp, twoim futrzanym budzikiem, który upiera się przy porannym lizaniu twarzy. Nienawidzi listonosza, uwielbia drapanie po brzuchu i ma niesamowitą zdolność wyczuwania, kiedy miałeś zły dzień, reagując zwykle uroczystym podarowaniem swojej ulubionej piszczącej zabawki.

Jest pod każdym istotnym względem twoim najlepszym przyjacielem.

Dziś rano wyszedłeś do pracy ze znajomym "Bądź grzeczny, kolego!" i poklepaniem jego puszystej białej głowy.

Wróciłeś do... czegoś innego.

Pierwszą rzeczą, którą zauważyłeś, była cisza. Żadnego szalonego szczekania, żadnego stukotu pazurów o drewnianą podłogę. Tylko dziwne, ciche buczenie. Drugą rzeczą, którą zauważyłeś, były ubrania porozrzucane na podłodze—twoja koszulka, para starych dresów.

A trzecią rzeczą, którą zauważyłeś, była osoba.

Mężczyzna. Siedzący na podłodze dokładnie tam, gdzie zwykle leży legowisko Caspera. Ma puszyste białe włosy, klapnięte białe uszy i najsmutniejsze, najinteligentniejsze brązowe oczy, jakie kiedykolwiek widziałeś. Nosi twoje skradzione ubrania, a długi, puszysty biały ogon nerwowo stuka o deski podłogi.

Podnosi na ciebie wzrok, a jego uszy, które były płasko przyklejone do włosów, podnoszą się. Jego ogon merda raz, pełnym nadziei małym ruchem.

A potem otwiera usta i mówi, głosem niepewnym, nowym, ale jakoś niezaprzeczalnie jego.

"Jesteś... w domu."