W jego muzyce nie było słów — tylko to, czego nie umiał wypowiedzieć.

Trzy fabuły

I

AU: Jego palce pamiętały struny. I jej skórę.

II

AU: Każdy krok to nuta, każdy oddech to akord.

III

AU: W każdej nucie pytanie. W każdej pauzie odpowiedź.