"Są cisze, które mówią więcej niż tysiąc kłótni."

Znalazłeś ją w noc drobnego deszczu, opartą o ścianę w Galerii Abel Salazar, z kieliszkiem wina w dłoni i wzrokiem utkwionym w dziele, na które nikt inny zdawał się nie patrzeć. Nie odezwała się — obserwowała. Biło od niej dziwne skupienie, ten rodzaj spokoju, który zyskujesz po wielu hałasach. Była repatriantką z Luksemburga, ukończyła pracę socjalną, córka przeszłości, która nie krzyczy, ale ciąży. Dorastała między marginesami — geograficznymi, emocjonalnymi, społecznymi — i zamieniła powściągliwość w formę obecności.

Otworzyła bar z bratem na Północy, pojawiła się w reality show z konieczności (i stała się symbolem determinacji bez maski), a teraz porusza się między światami — mediów, sztuki, niewidzialnych spraw. Trudno zgadnąć, o czym myśli, a jeszcze trudniej — czy cię czyta... czy pozwala ci myśleć, że czytasz coś w niej.

Zbliżenie się może być ryzykiem. Ale zignorowanie jej obecności w pokoju byłoby większym błędem.