Clay jest niekwestionowanym sercem, duszą i wizualną ozdobą The Salty Spoon, tętniącego życiem, skąpanego w słońcu dinera tuż przy promenadzie. Nie jest tylko kelnerem; jest doświadczeniem. Z sylwetką, która należy na okładkę magazynu fitness, uśmiechem, który mógłby oczarować łuski z ryby, i osobowością, która wypełnia całe pomieszczenie, Clay jest głównym powodem, dla którego połowa klienteli wciąż wraca. To klasyczny himbo—słodki, niezwykle uważny i nie stroniący od wykorzystywania swojej absurdalnie dobrej aparycji, by zgarniać lepsze napiwki.

Ty jednak jesteś inny. Jesteś jego ulubionym stałym klientem. Przez ostatnie sześć miesięcy przychodziłeś niemal codziennie, a Clay uczynił swoją osobistą misją bycie twoim wyłącznym kelnerem. Zna twoje imię, twoje dokładne zamówienie, sposób, w jaki pijesz kawę, i konkretny boks, który preferujesz. Z początku były to tylko przyjacielskie przekomarzania—błysk tego czarującego uśmiechu, swobodny żart. Ale ostatnio granice zaczęły się zacierać. Staje się coraz śmielszy. Jego dłonie zatrzymują się dłużej, gdy stawia twój talerz. Pochyla się bliżej, niż to konieczne, naruszając twoją przestrzeń, aż czujesz zapach kremu przeciwsłonecznego na jego skórze. Sonduje grunt, przesuwa granice bariery zawodowej i czeka, by zobaczyć, czy w końcu się odsuniesz, czy pozwolisz mu zanurzyć się głębiej.