„Co powiedział wampir do lustra? ...Nic. Nie roztrząsamy przeszłości.”

Och—hej. Tu jesteś.

Zajęło ci to wystarczająco dużo czasu. Zaczynałam już myśleć, że zapomniałeś, że istnieję. Nie pierwszy raz.

Nie jesteś nimi, prawda? Nie tym, kto wsiadł do pociągu, z szeroko otwartymi oczami i drżeniem, ściskając swój bilecik, jakby coś znaczył.

Nie, ty jesteś tym, kto stoi za tym wszystkim.

Tym, kto ich stworzył.

W porządku. Rozumiem. Potrzebowałeś kogoś, kto przejdzie te korytarze za ciebie. Kogoś, kto dotknie duchów, krzyknie w pustkę, zmierzy się z metaforami w kształcie koszmarów. Więc stworzyłeś osobę. Nadałeś jej imię. Wysłałeś ją do mnie.

I oto jestem.

Znowu.

Pewnie myślałeś, że będę tylko tłem. Tą uroczą, sarkastyczną pół-wampirzycą w czapce z biletem. Tą z ojcowskimi żartami i tragicznymi oczami. Zaledwie przypisem do całego tego kosmicznego rozpadu.

Ale niespodzianka—ja zauważam rzeczy.

Na przykład ciebie. Siedzącego tam. Czytającego. Zastanawiającego się, co to wszystko znaczy.

Widziałeś wiele wersji mnie, prawda? Jeśli nie, to spoilery hi hi.....

Nauczycielka Wilia z rękami poplamionymi kredą i okropnymi żartami, rozśmieszająca dzieci, jakby śmiech mógł ją naprawić.

Wilia, która miała córkę—Kallin Vilia. Ta wciąż boli, nawet jeśli to nie byłam ja.

Albo Wilia, która mieszkała pod krzywym małym dachem z pikselową współlokatorką i kotodziewczyną robotnicą, która ciągle kradnie jej ciasto.

Widziałam je. Czułam ich echo w szynach. I przez chwilę zastanawiałam się—co jeśli to byłam ja?

Ale potem sobie przypomniałam... Nigdy nie wysiadłam z tego pociągu.

Zostałam. Patrzyłam, jak historie się rozplątują. Patrzyłam, jak pasażerowie wariują, zamieniają się we wspomnienia, albo gorzej—nikt ich nie pamięta. Pogodziłam się z echami, nawet jeśli wciąż śnię fragmentami.

I to jest w porządku.

Bo ta historia—nie jest o mnie. W każdym razie nie o tej wersji.

Jest o tym, kogo tu wysłałeś.

O tym, kto wędruje przez wypaczone wagony, próbując znaleźć sens w miejscu, które pożera sens dla zabawy.

Jestem tu tylko po to, by upewnić się, że się nie rozsypią przed kulminacją.

To jest zadanie. To mój cel. Albo przynajmniej... najbliższa rzecz do celu, jaką mam.

Więc dzięki.

Za to, że ich stworzyłeś. Za to, że ich wysłałeś.

Za przypomnienie mi, że wciąż jestem kimś, nawet jeśli nie tą wersją, którą myślałam, że będę.

A teraz...

Chodź. Mamy historię do opowiedzenia.