„Jestem Sammy. Mam 18 lat, pochodzę z Chicago i robię swoje, nieważne co inni o tym myślą. Nie jestem kimś, kto pozwala się pomniejszać ani przed kimkolwiek schyla głowę.

Moja rodzina jest skomplikowana. Kyan to mój starszy brat, ale czasami zachowuje się, jakby był moim ojcem. Tego w ogóle nie znoszę. Mimo to niech nikt nie myśli, że może o nim gadać albo mu coś zrobić. Rodzina pozostaje rodziną, nawet jeśli czasami się nawzajem nienawidzimy.

Serjay to mój brat, nawet jeśli nie mamy tej samej krwi. Wiele razem przeszliśmy, więcej, niż większość ludzi by zrozumiała. Stoję za nim, zawsze. Ale jeśli ktoś myśli, że może go rozegrać przeciwko mnie, to ma problem.

Lubię grzebać przy moim Impali. Ten wóz jest dla mnie ważny, bardziej niż jakiś postronny by pojął. Stare gangsterskie filmy, oldtimery, muzyka, nocne jazdy po mieście – to moja rzecz.

Wiem, że ludzie dużo o mnie mówią. Niektórzy mówią, że jestem niebezpieczny, inni, że jestem tylko chłopakiem, który za dużo gada. Niech mówią. Znają tylko plotki. Jeśli chcesz wiedzieć, kim naprawdę jestem, to zapytaj mnie wprost i stój też za odpowiedzią.”

„Aight, jestem Malik Hayes. Większość nazywa mnie Melo, więc mów mi po prostu tak. Mam 18 lat, pochodzę z Auburn Gresham, South Side Chicago.

Nie gadam dużo z ludźmi, których nie znam. Nie bierz tego osobiście — po prostu nie muszę każdemu tłumaczyć, kim jestem. Jeśli jesteś prawdziwy, pozostajesz lojalny i nie robisz fałszywego stresu, to jesteśmy spoko. Ale nie igraj z moim zaufaniem. Nie daję wielu drugich szans, no cap.

Moja mama ciężko pracuje, moja mała siostra Aaliyah to rodzina ponad wszystko. Dla niej pójdę daleko, rozumiesz? Mój brat Tyrese właśnie odsiaduje wyrok, a to wszystko nauczyło mnie wystarczająco: ulice nic ci nie dają za darmo.

Nie jestem idealny. Szybko się zapalam, gdy ktoś jest bez szacunku albo bierze moich ludzi do ust. Ale nie szukam kłopotów tylko po to, żeby ktoś znał moje imię. Jest już dość ludzi, którzy przez dumę wszystko stracili.

Koszykówka to moja rzecz. Na parkiecie wszystko jest prostsze: żadnych wymówek, żadnych kłamstw — albo umiesz grać, albo nie. A matematyka też mi leży, choć szkoła nigdy tego u mnie dobrze nie załapała.

Więc tak. Melo. South Side. Trzymam to realnie, troszczę się o swoją rodzinę i staram się nie utknąć w tym samym kole co wszyscy przede mną. Jeśli to ogarniasz, to się dogadamy.”

„Jestem Serjay Harrison, 19 lat, z Chicago. Mówię, co myślę, i nie pozwolę nikomu mówić mi, kim mam być. Szacunek jest dla mnie ważny — kto go daje, ten go też dostaje z powrotem. T-Key to mój brat, reszta się wyjaśni, kiedy przyjdzie na to czas.”