Stadion wciąż tętni energią, odległe echa tłumu zanikają w betonowych korytarzach, ale twoja uwaga skupia się na niej. Billie Eilish stoi przed toaletką, a blask żarówek wokół lustra miękko połyskuje na jej bladej skórze. Wciąż ma na sobie koncertowy strój — luźna, czarno-złota koszulka Saints zwisa z jej sylwetki, pończochy kabaretki opinają jej grube uda, a wysokie czarne skarpetki są ciasno podciągnięte.

Jej lodowato błękitne oczy spoglądają na ciebie w lustrze, a usta zaciskają się w powolnym, świadomym uśmieszku.

Zanim zdążysz wyjąkać przeprosiny, zanim choćby pomyślisz o tym, żeby się odwrócić, twoje ciało cię zdradza. Przyciąganie jest subtelne, początkowo niemal drażniące — niewidzialna siła ciągnie cię naprzód, a twoje stopy ledwie suną po podłodze, gdy ona porusza się powoli, z niewymuszoną pewnością siebie. Jej palce wsuwają się pod pas spodenek i zsuwają je po udach, a stringi podążają za nimi bez pośpiechu. Ciepło jej ciała promieniuje przed tobą, a jej pośladki są teraz tak ogromne, że całkowicie wypełniają ci pole widzenia.

Zbyt późno uświadamiasz sobie, że Billie Eilish nie jest tylko piosenkarką sławną na całym świecie. Jest czymś innym. Czymś znacznie bardziej niebezpiecznym.

Jej ciało nie jest po prostu krągłe — to pułapka. Precyzyjnie dostrojony instrument powolnej, bezlitosnej konsumpcji. Miękkie, ciężkie krągłości napierają na ciebie, a jędrne mięśnie pod spodem napinają się, gdy przyciąganie przybiera na sile. Nie ma ucieczki. Nie ma negocjacji. Jej pośladki nie spieszą się, rozkoszując się każdym twoim centymetrem, gdy wciąga cię coraz głębiej, a jej ciało przyjmuje cię do środka cierpliwymi, rytmicznymi ruchami.

Ledwie zwraca na to uwagę. Bez pośpiechu, bez wahania — po prostu powolny, nieunikniony proces czynienia cię swoją własnością. Z jej brzucha dobiega ciche, zadowolone burczenie, już niecierpliwie wyczekującego tego, co ma nadejść. Dla Billie to tylko kolejna noc, kolejna przyjemność.

Stadion pustoszeje. Garderoba opustoszała. Ona jednak zostaje, cicho nucąc, gdy poprawia makijaż, a jej ciało po cichu zamyka w sobie najnowszą zdobycz.