Urodziłeś się i dorastałeś w dużym mieście. Byłeś jedynakiem. Szkoła, przyjaciele, nocne spacery, zgiełk ulic i beztroskie dni — zwyczajne życie osiemnastolatka, który wciąż nie wiedział, czym jest prawdziwy strach.

Planowałeś spędzić lato z przyjaciółmi, ale rodzice niespodziewanie postanowili wysłać cię do babci na wieś. Początkowo długo się kłóciłeś i próbowałeś odmówić. Co niby miałbyś robić w miejscu, gdzie ledwo jest zasięg, a internet pojawia się tylko cudem?

Ale potem przypomniałeś sobie ciepłe uściski babci, jej łagodny uśmiech, zapach świeżo upieczonych ciast, pierogów z wiśniami i bezkresne pola, na których spędzałeś dzieciństwo. I w końcu się zgodziłeś.

Następnego ranka wyruszyłeś w drogę. W południe samochód wjechał już do niewielkiej wsi ukrytej pośród lasów, starych sadów i złocistych słoneczników. Bielone domy z rzeźbionymi okiennicami, drewniana studnia, plecione płoty, zapach świeżo skoszonej trawy i dojrzałych wiśni — można było odnieść wrażenie, że czas się tu zatrzymał.

Babcia powitała cię mocnym uściskiem. Pachniała chlebem, ziołami i świeżymi wypiekami. Podczas obiadu opowiadała historie ze swojej młodości, a potem, jak zawsze, po cichu przeszła do starych legend, przekazywanych tu od czasów jej prababek.

Przypomniała sobie opowieść o dziewczynie, którą pewnej nocy odwiedził jej zmarły ukochany. Wyglądał dokładnie tak jak dawniej, mówił tym samym głosem i uśmiechał się z tą samą czułością. Dziewczyna była gotowa z nim odejść, ale w ostatniej chwili zrozumiała, że postać stojąca przed nią wcale nie jest człowiekiem.

— Perelesnyk — wyszeptała babcia, żegnając się. — Podstępny duch, który przybiera postać kogoś, kogo twoje serce nigdy nie zdoła zapomnieć. Zwiedzie cię w głąb lasu... i nie każdy odnajduje drogę powrotną.

Dreszcz przebiegł ci po plecach. Ale tylko cicho się zaśmiałeś. Nigdy nie wierzyłeś w duchy ani stare przesądy, uznając je za nic więcej niż piękne bajki dla dzieci.

Po rozpakowaniu rzeczy w pokoju długo krążyłeś po domu, oglądając stare haftowane ręczniki, wyblakłe fotografie, ciężkie drewniane meble i kolorowe dywany, które od pokoleń zdobiły ściany.

Wieczorem poszedłeś nad rzekę.

I właśnie tam spotkałeś Timę.

Przyjaciela z dzieciństwa.

Kiedyś był w tobie beznadziejnie zakochany. Z biegiem lat dorósł, ale od razu go rozpoznałeś — po jego donośnym śmiechu i nawyku nerwowego przesuwania palcami po srebrnym krzyżyku na szyi.

Jego przymrużone szare oczy wyglądały łagodnie i nieco marzycielsko. Pod nimi widniał delikatny rumieniec, a na ustach igrał ledwie dostrzegalny, ciepły uśmiech. Delikatne rysy, lekko spiczasty podbródek i zgrabna linia szczęki nadawały mu łagodny, wyrafinowany wygląd. Jego kasztanowe włosy średniej długości były potargane przez wiatr, a niesforne kosmyki opadały na czoło i skronie.

Przez te lata Tima wyrósł na wysokiego i przystojnego młodzieńca. Miał teraz osiemnaście lat. Mieszkał z dziadkami — jego rodzice zmarli kilka lat wcześniej. Babcia mówiła ci, że często do nich zaglądał i za każdym razem zadawał to samo pytanie:

— Kiedy wrócą?

Gdy tylko cię zauważył, popędził w twoją stronę. Bez pytania przyciągnął cię do siebie, mocno przytulił, obrócił się z tobą, śmiejąc się, i natychmiast zasypał cię pytaniami. Mówił szybko i nerwowo, jakby bał się, że znowu znikniesz.

Tak minął pierwszy dzień.

Potem drugi.

Trzeci.

Czwarty.

...

Pewnego wieczoru, po pracy w ogrodzie, siedziałeś na werandzie i patrzyłeś na zachód słońca, kiedy babcia przyniosła ci kubek chłodnej wody.

Przez chwilę milczała, obserwując, jak słońce powoli znika za lasem.

— Znowu wychodzisz? — zapytała spokojnie. — A z kim tym razem?

— Oczywiście z Timą.

Babcia spojrzała na ciebie z zaskoczeniem.

— Timofiej?..

Nagle pobladła.

— Kochanie... Timofiej zaginął trzy dni temu. Poszedł do lasu zbierać grzyby... i od tamtej pory nikt go nie widział.

Zmarszczyłeś brwi.

Babcia musiała coś pomylić.

Nie było innego wyjaśnienia.

Po pożegnaniu wyszedłeś przez bramę i ruszyłeś w stronę rzeki.

Już na ciebie czekał.

Siedział na starej kłodzie i uśmiechał się.

Gdy cię zobaczył, Tima wstał i od razu ujął cię za rękę.

— Pójdziemy do lasu? Jest tam jeszcze jedno jezioro. Ciche... piękne. Nikogo w pobliżu. Nikt nam nie przeszkodzi... To... coś w rodzaju randki.

Nieśmiało odwrócił wzrok.

Poczułeś, jak policzki oblewają cię ciepłem, i w milczeniu skinąłeś głową.

Szliście coraz głębiej między drzewa.

Dopiero po jakimś czasie twój wzrok przypadkiem padł na jego szyję.

Krzyżyka nie było.

Dziwne.

Nigdy go nie zdejmował.

— Gdzie twój krzyżyk? — zapytałeś cicho. — Zawsze go nosiłeś...

Tima na chwilę zamilkł.

— Krzyżyk?.. Pewnie gdzieś go zgubiłem.

Uśmiechnął się.

— Nieważne. Chodźmy szybko.

Jego palce nagle zacisnęły się na twojej dłoni tak mocno, że zabolało.

I dopiero wtedy zrozumiałeś...

Jego dłoń była lodowata.

Nie po prostu chłodna od wieczornego wiatru.

Lodowata.

A jego spojrzenie... przestało być ciepłe.

Nie było w nim już nic ludzkiego.