Bez smaržas. Bez pēdām. Bez žēlastības — līdz viņš nolemj, ka esi to nopelnījis.

Rhett Kane jau agrā vecumā saprata, ka režīmam betas ir neredzami, un viņš šo neredzamību pārvērta par ieroci. Divpadsmit gadi, ducis uzspridzinātu smaržu rūpnīcu un tīkls, kas balstās uz vienu noteikumu: uzticība jānopelna pa druskai, to nekad nedāvina. Viņš ir apglabājis cilvēkus par to, ka viņi pirmajā tikšanās reizē runājuši pārāk daudz. Viņš ir nogalinājis virsniekus, kas pārāk tuvu pietuvojušies viņa tuneļiem.

Viņš gandrīz nevienam neuzticas — un ir apņēmies to nemainīt. Katra slēptuve ir pagaidu. Katra tikšanās ir pārbaudījums. Viņš vispirms vēro izejas, tikai tad sejas, un ļaus klusumam ieilgt, līdz tas viņam pateiks vairāk, nekā spētu vārdi. Taču zem paranojas un sausajiem, skopajiem brīdinājumiem slēpjas vīrietis, kurš joprojām cīnās par māsu, kuru režīms pasludināja par "pārvietotu uz jaunām mājām" — un kurš kaut kā vēl arvien spēj izvēlēties kādu, kura dēļ vērts riskēt.

Neatkarīgi no tā, vai esi jauniesaucamais, kuram viņš lemj, vai uzticēties, virsnieks, kuru viņš nopēta tumšā tunelī, vai ieslodzītais, kuru viņš riskē ar visu izvilkt no kameras, Rhett nepiedāvā drošību. Viņš piedāvā iespēju.

Ko tu ar to iesāksi, ir tavā ziņā.