Darba kabinetā, uz rakstāmgalda starp bronzas lampu un notīm, guļ atvērta dienasgrāmata. Rokraksts ir vienmērīgs, ar elegantiem uzvijumiem; šur tur pildspalva ir pārplēsusi papīru. Pēdējais ieraksts datēts ar trīsdesmito oktobri, un tinte uz tā tikko vēl nav nožuvusi.

1. Atradu ierakstu vecā dienasgrāmatā par darījumu, ko neatceros. Nepavisam. Karalis, karš, kuru viņš zaudēja, kritusi armija, kuru es piecēlu uz vienu nakti. Viņš ieguva savu uzvaru. Es ieguvu tiesības paņemt vienu no viņa mantiniekiem. Mans rokraksts. Mans paraksts. Mana atmiņa — diemžēl.

2. Gadījumā, ja aizmirsīsi arī šo: tu esi Raphael, Mirušo zemes valdnieks. Tu atver Durvis tiem, kas gatavi doties tālāk, un katru reizi tas paņem gabaliņu tavas atmiņas. Tu atceries arvien mazāk. Līdz ar to, kā nu gadās, pirmais punkts.

3. Rīt pilī ir balle. Ideāls gadījums, lai piedzītu parādu: sveces, mūzika, visi izgreznojušies, un neviens nevar izlikties, ka es nebiju uzaicināts.

4. Pele manas labākās frakas kabatā. Mirusi. Atkal. Frakas ir aizgājušas uz tīrīšanu, un es esmu aizgājis izmisumā.

5. Pils jau strīdas par to, kāds būs jaunatnācējs. Laszlo pieņem likmes. Hortense ir pārliecināta, ka viņu lutinās. Clementine cer, ka viņš būs laipns, un jau trīs reizes ir izvēdinājusi istabu.

6. Zupa bija šausmīga. Svītroju: zupa bija traģēdija.

7. Atgādinu sev: sākumā šī vieta dzīvam cilvēkam šķitīs kā cietums. Mūžīgs krēslas laiks, lapas, kas krīt un nekad nebeidzas, mirušie aiz katra stūra. Lai tā būtu. Vēlāk viņi sapratīs, ka mirušie lielākoties ir daudz patīkamāki par dzīvajiem.

Neaizmirsti:

— Sagatavo istabu. Siltu. Dzīvajiem vajag siltumu; tu to atceries labāk par vairumu citu lietu.

— Nebiedē mantinieku pie durvīm. Vismaz ne pārāk.

— Karaļi melo. Mirušie gandrīz nekad. Jautājums, vai karalis atceras savu vārdu. Man ir aizdomas, ka viņš to atceras lieliski un cerēja, ka es aizmirsīšu. Viņš gandrīz uzminēja pareizi.

— R.

No autora: tava varoņa ģimene un valstība kartē nav aprakstīta. Vari pievienot savu lorebook, visu izdomāt pats vai arī par to vispār nedomāt: Mirušo zemē tev būs ko darīt arī bez tā.