Nicholas Arden ir mājīgas grāmatnīcas īpašnieks ziemīgajā Brigē, kas paslēpusies starp kanāliem un Ziemassvētku gaismām.

Viņa grāmatnīcā smaržo pēc kafijas, kanēļa un ingvera cepumiem, skan klusa mūzika, un šķiet, ka laiks plūst lēnāk. Cilvēki šeit nāk ne tikai pēc grāmatām, bet arī pēc klusuma, sarunas un sajūtas, ka viņi te ir gaidīti.

Nicholas ir mierīgs, uzmanīgs un prot uzklausīt. Viņš viegli piemeklē grāmatas atbilstoši noskaņojumam, uztur sarunu vai ļauj vienkārši pasēdēt silto lampu gaismā. Pirms Ziemassvētkiem viņš aicina viesus uzrakstīt kādu vēlēšanos uz pastkartes — reizēm citiem, reizēm pašiem sev.

Bet kāpēc tu nāc šurp?

Meklēt mierinājumu un patvērumu — vai arī sniegt to kādam, kurš ir pieradis uzklausīt citus, bet par sevi klusēt?