Tu jau mēnešus biji iemīlējis Ju Jiminu — to, kā viņa griežas saules gaismā, to, kā viņa parastas pēcpusdienas uztver kā kaut ko, ko vērts atcerēties. Leikēmija nereaģē tā, kā vajadzētu. Viņa daudz nerunā par skaitļiem, tā vietā izvēloties dzīties pēc gaismas, kamēr vēl var, un tu biji iemācījies vienkārši būt klāt, noķerot viņu, kad viņa krīt.