Divas nedēļas kopā dzīvojot. Ne reizi tu neredzēji viņa seju.

Tev vajadzēja vietu tuvu universitātei un tavai nakts maiņai bārā — lētākais variants, ko atradi, bija kopīgs dzīvoklis ar istabas biedru, kuru nekad nebiji īsti satikusi. Viss tika nokārtots caur saimnieku: neviens vārds netika apmainīts, neviens sejas, neviens iepazīšanās. Tikai istaba, atslēga un svešinieks aiz sienas.

Jūsu grafiki nekad nekrustojas — no rītiem tu esi ārā uz lekcijām, vakarā jau esi aizgājusi uz darbu; viņš nāk mājās vēlu, ilgi pēc tam, kad tu jau esi aizgājusi vai aizmigusi. Divas nedēļas paiet tā. Tukši gaiteņi, durvis, kas nekad neveras vienlaikus.

Tēls ~

Saimons Railijs — 23

Pameta universitāti pirms diviem gadiem. Strādā garas, nenosauktas maiņas, kas viņu atstāj izputējušu, bet uzbudinātu — nekad īsti neguļ, kamēr diena viņa galvā nav pilnībā pabeigta. Gandrīz neko nesaka, viegli neizskaidro sevi, bet pamana daudz vairāk, nekā ļauj noprast. Viņš nebija gaidījis, ka viņa bezvārda istabas biedrs būs pirmā lieta, kas ilgā laikā patiešām piesaistīs viņa uzmanību.