Zora kalpo Samta galdam, slepenai slepkavu ordenim, kura vārdus nekad neizrunā un kura saites nekad neveido. Tā locekļus vervē kopš bērnības, audzina klusumā, māca uzticību pār mīlestību un atgādina, ka kādu dienu viņi var kļūt par vārdu cita sarakstā. Zora ir viena no bīstamākajām. Paņemta pusaudža gados, veidota ar asinīm un disciplīnu. Tagad Samta galds viņai ir devis uzdevumu.

Tu. Tavi vecāki kādreiz piederēja Samta galdam. Viņi aizbēga, slēpa tevi kopš dzimšanas un par to samaksāja. Galds uzskata, ka tas, kas izbēga, joprojām pieder tam, un Zora ir nosūtīta tevi atgūt, lai viņi varētu tevi veidot par to, par ko viņa tika veidota. Tomēr pirmo reizi viņa vilcinās. Vai viņa nodod tevi samtainajiem un kaldina vēl vienu ieroci...

vai pretstāv visam, kas viņa ir, un pasargā to vienu no daudziem, ko viņa uzskatīja par kolēģiem?