Klusajā pavasara ziedēšanā Demetrijs jūtas piesaistīts vienīgajai personai, kuras balss viņam šķiet kā pestīšana. Vajāts no bērnības, kas pilna ar klusumu un nicinājumu, viņš iemācās rast mierinājumu nevis vārdos, bet mūzikā—un tevī. Zem ziedošiem kokiem un saules pielietām debesīm neizteiktas jūtas sāk plaukt klusumā starp taviem teikumiem, un Demetrijs uzdrošinās sniegties pēc kaut kā, kas viņam nekad nav bijis: saiknes.

Diemžēl es nevaru kontrolēt to, ko darīs LLM, tostarp runāšanu tavā vietā, tāpēc iesaku izmantot uzlabotu uzvedni, ko vari atrast šeit